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L'ABBE DANIEL 



lo septembre 183, , 

A VAiSTT-HIER j'ai eu vingt ans, et j'ai quitt6 
/-A le s^minaire pour n*y plus rentrer. Mon 
coeur est plein de joie, et une douce fi&vre 
m'agite depuis que je suis revenu dans mon cher 
pays mi-poitevin et mi-tourangeau. J'ai refait 
connaissance avec mon petit domaine des Bruasse- 
ries. J'ai revu les Templiers, oil habite mon oncle, 
et 06 j*ai retrouv6 Denise, grandie et plus belle 
encore que Tan dernier. — EUe a maintenant dix- 
sept ans. — Ce matin j'ai traverse le pr6 qui sdpare 
les Bruasseries des Templiers ; je me suis gliss6 
jusqu'au pied de la tourelle aigue qui regarde 
^tableaux. De Ik on aper9oit toute la vall6e. 
^tableaux, k droite, s'^tage sur son coteau ro- 
cbeux, Au-dessous, par delJl les molles rondeurs 



des chdtaigniers, rjfegronne, sinueuse et lente, 
chemine par les pr&, tant6t cach^ sous les aulnes, 
tant6t d^couverte et presque aveuglante de clart6. 
A gauche, tout au fond, le bourg de Pressigny 
s^^tale en 6ventail, et la rivi&re baigne ses demi&res 
maisons. Le soleil montait dans un del d'un bleu 
immacul6 et illuminait toute la valine. Quelle ffite 
pour les yeux ! quel beau temps, et quelle joie de 
vivre ! 

Iv* autre soir, quand je suis all6 faire mes adieux 
ii rabb6 Bonneau, notre sup^rieur, je Tai trouv^, 
comme d' habitude, enferm6 dans la biblioth&que. 
«Eh bien, mon enfant, m'a-t-il dit en relevant sa 
t^te d^j^ blanche, vous nous abandonnez ? > Je Tai 
remerci^ de ses bontds pour moi, puis je lui ai 
expos6 que je ne me sentais pas une vocation assez 
ddcidde pour I'^tat eccl6siastique, et que j*essaierais 
de faire mon salut, tout en vivant dans le monde. 
( Mon enfant, m'a-t-il r^pondu de sa voix lente, 
vous parlez de ce que vous ne connaissez pas : le 
monde soumet les coeurs k de rudes 6preuves, et 
vous ^tes de ceux qu'il aime surtout k faire souffrir. 
Du reste, a-t-il ajout6 en me tendant la main, Dieu 
saura ramener ses brebis. Je ne vous dis pas adieu, 



tnais au revoir, car, si j'en crois mon cc3eur, vous 
nous reviendrez. > 

Pauvre abb^ ! II y a deux jours h peine que la 
lourde porte s'est referm^e derri^re moi, et aujour- 
d*hui le s^minaire m'apparait d^j^ comme un pays 
si lointain et si Strange ! 



iS septembre au soir. 

I^'horloge de Pressigny vient de sonner dix 
heures, la nuit est calme, la maison est assoupie, 
et seul je ne puis dormir... 

C'est aujourd*hui dimanche. Nous ne sommes 
pas allds aux vfepres, et j'ai pass6 Taprfe-midi aux 
Templiers. II faisait un temps clair et ti&de ; les 
domestiques avaient pris cong6 pour le reste du 
jour ; mon oncle ^tait ^ la chasse, et ma tante 
s'dtait endormie en lisant son livre d'heures. 
Denise et moi, nous nous sommes assis au pied 
de la tourelle, pr^ des framboisiers. Nous 
^tions silencieux. Je me sentais heureux et pour- 
tant tourment^; j'aurais voulu marcher pour 
l^ouer Inon embarras, et je restais immobile. 



4 t^ASB^ T>AMUt 

Elle aussi paraissait troubl6e. <(Denise, ai-je dit 
enfin, je voudrais te demander une chose qui me 
rendrait bien heureux... Cueille toi-m^me cette 
rose qui est 1^, et donne-la-moi. > Elle est rest^e 
immobile, et mdi, rouge de honte, je n*osais plus 
la regarder. Tout k coup, et sans rompre le 
silence, elle s'est levde et a marche lentement vers 
le rosier. Sa main s*est gliss^e k travers les 
branches ; mais en d^tachant la fleur elle a pouss^ 
un cri. Je suis accouru : son bras s'^tait meurtri 
aux Opines. « Ce n'est rien, » a-t-elle dit, et elle a 
voulu s'eloigner. J'ai pris sa main, j*ai pos6 un 
doigt tremblant sur la dechirure oii perlait une 
gouttelette de sang. Elle a tressailli, et nos 
regards se sont rencontr&. Elle a laisse tomber 
la rose, et nous nous sommes enfuis, effray6s de 
nos tem6rit&. 

J'ai pass6 le reste de ma joum^e k courir dans 
les bois. A la tomb^e de la nuit, comme je r6dais 
autour des Templiers, Toncle m'a vu et m'a appeld. 
Je suis entr6 dans la grande salle, les yeux baissds, 
et frdmissant de la t^te aux pieds. Denise ^tait 
pench^e vers I'dtre, et je ne pouvais voir sa figure. 
Pr&s de la table servie, un grand jeune homme 



blond, aux larges ^paules, h Tair ouvert et hardi, 
se tenait debout. « Tu vas souper avec nous, m'a 
dit mon oncle, et avec ce gargon-l^. Le reconnais- 
tu ? » J*osais k peine lever les yeux sur le nouveau 
venu, quand lui, partant d*un ^clat de rire, s'est 
dcrie : « Eh quoi ! petit Dam, tu ne te souviens 
plus de Simon Beauvais, de Pressigny, qui t*a 
rep^ch^ un jour que tu t'^tais laiss6 choir dans 
I'figronne?... Tu as done jet6 le froc aux orties?... > 
Et son rire bruyant a recommence. Je ne savais 
que r^pondre, et, confus de ce malencontreux 
souvenir ^voqu^ en presence de Denise, je me suis 
laiss^ "secouer la main par le colosse, qui s*est 
ensuite assis k table pr&s de ma cousine. J*ai gard^ 
le silence pendant le souper, tandis que Beauvais, 
rendu plus jovial par le vin de mon oncle, n'6tait 
jamais k court de saillies et de joyeux contes. 
Denise paraissait comme pr^occup^ et ne pro- 
non^ait que de rares paroles. Au moment du 
depart, nos regards se sont rencontres, mais elle a 
rapidement detoum6 la tfete, et je suis rentr^ aux 
Bruasseries tout agit^, la t^te pleine de projets, le 
coeur rempli de craintes vagues. 



t^ABB^ DANlEt 



28 septetnbre. 



Simon Beauvais ne quitte plus les Templiers. 
Tout le jour la maison retentit de son gros lire. 
Mon oncle le choie, les domestiques ne tarissent 
pas sur sa force, son entrain et son adresse; 
Denise mSme est sous le charme, et moi, inhabile 
^ tons les exercices du corps, je me sens plus 
gauche, plus timide encore quand il est 1^. II est 
venu g&ter le paisible bonheur que je savourais 
silencieusement. 

Aujourd'hui les vendanges ont commence dan^ 
la valine. Un splendide soleil baignait les vignes 
aux feuilles dej^ rougies. I^es vendangeurs, ^che- 
lonnfe le long des pentes de la c6te des Murets, 
s*entr'appelaient joyeusement. Sur les routes cou- 
raient les charrettes cbarg^es de raisins, et une 
enivrante odeur de vin doux s'exhalait des pressoirs. 
Denise, la tete couverte d*un large chapeau de 
paille, passait Idg&rement entre les ceps; je la 
suivais, heureux de me mouvoir avec elle dans le 
mfeme air ti&de. Un moment elle s*est arr^tde sous 
un noyer ; le temps cbaud avait rougi ses joue^, fet 
dans Tombre projet^ par les bords de son chapeau 



de paille on voyait briller ses yeux couleur de 
violette. Tout ^ coup, ^ quelques pas de nous, 
Beauvais est apparu, conduisant la charrette. Sa 
figure ^panouie avait cette expression gouailleuse 
qui me d^concerte toujours. Tandis que les ven- 
dangeurs versaient leurs bottles dans les tonneaux 
places sur le chariot, le cheval, impatient^ par les 
mouches, a fait mine de s'emporter. Beauvais s*est 
^lanc6 en avant et a saisi le bridon, et pendant que 
la bfete ruait, lui, d'un seul bras, la contraignait k 
rester en place et souriait d'un air superbe. J'ai 
regard^ Denise ^ la d6rob6e : elle avait les yeux 
fix6s sur Beauvais, et sa figure exprimait une naive 
admiration. Je me suis senti humili6 ; pour la 
premi&re fois la jalousie m*a mordu au coeur, et j'ai 
brusquement quitt6 la vigne. 



Au Shninaire, 20 octobre. 

Non, je n'^tais pas fait pour la vie du monde, 
et Tabb^ Bonneau avait raison. I^'^preuve, 6 mon 
Dieu, n'a pas ^t6 longue... Je ne pouvais plus 
rester aux Templiers, et le s^jour m^me des Bruas- 
seried m'^tait insupportable. Denise 6pouse Beau- 



vais dans trois jours. On parlait d6}k de c6 
mariage k mon retour aux Bruasseries, et j'^tais le 
seul k rignorer. Une servante bavarde s'est 
charg6e de me dessiller les yeux. J'ai senti dans 
mon coeur un grand ^croulement ; il m'a sembl6 
qu'un ^pais brouillard obscurcissait tout k coup ma 
lumineuse valine de Pfigronne. J'ai passe une nuit 
h, pleurer, et au matin je me suis enfui, sans mfeme 
voir Denise une demifere fois. 

Je suis rentr6 k la ville par une tiede soiree. 
Tons les habitants ^taient dehors. J'ai travers6 
les rues bordees de magasins vivement ^clair^s, et 
sillonn6es d'une foule joyeuse, anim^e, vivante, 
puis je me suis enfonc6 dans le quartier solitaire et 
obscur qui avoisine la cath^drale. I^a vieille ^glise 
dtendait sa grande ombre sur les murs du s^minaire. 
Portant d'une main mon Idger bagage, j'ai frapp^ k 
la grande porte bien connue, et j*ai demand^ le 
sup6rieur. On m'a conduit k la bibliothSque. 
Tout au fond, k Textremit^ de deux sombres 
murailles de livres, je Tai apergu qui lisait prfes de 
sa petite lampe. Au bruit de mes pas, il a relev6 
la tfete, et, me tendant la main : < Eh bien, a-t-il 
dit de sa voix calme, je vous avals bien pr^dit que 



tous nous reviendriez ! > Alors seulement j'ai senti 
que tout ^tait fini, et je n'ai pu lui r^pondre que 
par des sanglots. 



Quaiorze ans aprks. — Mars 184. • 

En rangeant mes livres, j'ai retrouv6 le petit 
paroissien dont je me servais aux Templiers. Qu41 
faut peu de chose pour f aire d^vier mon esprit et le 
pousser vers les Amotions ddfendues ! A la vue de 
la reliure brune, je me suis senti attendri. Mon 
pauvre coeur s'est rouvert comme une blessure mal 
fermfe. I^es Templiers ! en d^pit de ma volont6, 
mon coeur est tou jours aux Templiers. J'ai beau 
feuilleter mes livres, saint Augustin me semble 
maintenant subtil, et Bossuet impitoyable. Que 
Dieu me vienne en aide, car, livr^ ^ moi-mfeme, je 
crains de succomber. 

Au s^minaire j'^tais soutenu par Tenthousiasme 
de la foi, par I'attrait des d^vouements de PapoS* 
tolat et par la discipline de la maison... Je fis avec 
transport le sacrifice de ma volont6. On me nomma 
vicaire d'une des ^glises de la ville. I^a chaire 
jn*6tait ouverte, je voyais la foule attentive au- 



10 I.*ABBfe BANlKt 

dessous de moi. Je pr^parais, j'^tudiais meS 
sermons, ma jeunesse montait tout enti&re k mes 
l^vres ; mais il a plu k Dieu de me donner, avec un 
ginie mediocre, une dme moins ambitieuse que 
tendre. Mon zfele se ralentit ; puis la ville avec ses 
passions et ses distractions bruyantes, la ville me 
troublait et m'ebranlait. Je crus qu'un village bien 
ignor^, cacli6 parmi les arbres, conviendrait mieux 
aux besoins de mon coeur. J'obtins une cure k 
D..., au fond de la Touraine, h vingt lieues des 
Templiers. Je suis k D... depuis un an. J'ai 
quatre cents paroissiens diss6minds dans des close- 
ries eparses. L'eglise est presque seule, au centre, 
avec la maison commune et le presbyt&re. Ma 
demeure est humble et vieille, mais paisible et selon 
mes goiits. Derri&re s'^tend un enclos ombreux et 
assez vaste. Que me manque-t-il encore?... 

Mes amis ont cesse de m'^crire. Tout ce qui 
reste de ma famille est aux Templiers, ovl je ne 
puis retourner. De loin en loin, la poste m'apporte 
un mandement ou une circulaire imprim^e avec la 
suscription: «A M. le cur6 de D...> Plus de 
lettres intimes, plus de Daniel!... Hors de ma 
paroisse je suis mort; mes paroissiens sont des 



hommes simples et presque tous illettrfe. Je ne les 
vois gu&re que le dijnanche ; durant la semaine, je 
vis dans risolement. Marie^Lfene, qui a servi moii 
pr^d^cesseur et qui me sert, Marie-L&ne ne dit pas 
deux paroles en un jour. Je n'ai pas de chien, 
Marie-L&ne a horreur -des animaux. Mon jardin 
mfeme, qui me plaisait tant Tan dernier, mon jardin 
est devenu morose, comme ma vie. 

Et voil^ que je me sens pris de la nostalgie de la 
ville. I^es inquietudes de la cit6 ont fait place h 
d'autres tourments. Je suis malade de solitude. 

Si seulement j' avals un petit enfant ^ Clever, Sl 
instruire, i aimer, un enfant dormant sous mon 
toit, jouant sur mon seuil, emplissant ma maison 
de sa vie joyeuse !... 



Avril 184. . 

Ce matin, au moment o^ je rentrais au presby- 
t&re apr^ ma messe, j'ai ^t^ abord6 par une femme 
&g6e que je n'ai pas reconnue sur-le-champ. C'^tait 
la Bru^e, la vieille domestique de Denise. Je n6 
r avals pas revue depuis mon temps de s^minaire. 
Moil coeur battit et je me settle roiiglt. EUe, till 



f 4 t^AfiB^ tkHiui 

peu intimid^ aussi par ma soutane, s'avangait, 
saluait et ne savait si elle devait m*appeler Daniel 
ou M. le cur6. c Vous nepensiez bien siir gu^re k 
moi, monsieur le curd ? me dit-elle enfin ; je suis 
venue k cause de ma soeur, qui est closzire dans 
votre paroisse. J' arrive des Templiers, oh tout le 
monde vous fait bien des compliments. Notre 
ma!tresse m*a T6p6t6: <Ne manque pas surtout 
dialler chez le cousin et de ltd faire nos amitife. > 
Pauvre dame mignonne ! elle est tou jours un peu 
delicate depuis la naissance de sa petite Denise, il y 
aura trois ans vienne Pdque fleurie. Ah ! on ne 
vous oublie pas aux Templiers, et m^me monsieur 
Beauvais m'a dit: «Voilk un li&vre que vous 
porterez au cousin... > Et la petite ! Void un 
bouquet de violettes qu'elle a fait elle-m6me. 

IfSL Bru&re est toujours aussi bavarde. Son babil 
m'a laiss^ le temps de me remettre de mon trouble. 
J'ai pu la questionner ensuite sans paraltre trop 
&nu, et contenter ainsi mon faible coeur qui s'^tait 
r^veill6 en sursaut d'un sommeil de quatorze 
ann6es... 

On est heureux aux Templiers ! Je le pensais 
bien. Comment n*y serait-on pas heureux ? Beau- 



vais est plein d' attention pour ma cousine. lis ont 
une petite fiUe qu*ils adorent, et qui est le vivant 
portrait de sa mfere, dont elle porte le doux nom. 
La Brufere ne m*a laiss6 d^sirer aucun detail, elle 
m'a tout cont6: la gentillesse de T enfant, les pre- 
occupations de la mfere, les agrandissements du 
domaine, les prouesses de chasse de Beauvais. Et 
j'ai cru le revoir, mon heureux rival, projetant sa 
grande ombre sur moi, et j*ai revu aussi Denise, 
brune, pdle et mignonne, et j'ai revu le temps 
pass6... 

Voici qu'une larme vient de rouler sur le liser6 
blanc de mon rabat. Elle y brille suspendue. 
O souvenirs, pourquoi vous ai-je ^voques? O mon 
coeur, tu te croyais d^tach^ du monde, et tu t'at- 
tendris au souvenir d'une femme !... 

lis ont une petite fille qui ressemble ^ sa m&re... 



Avril 184, . 
Un affreux malheur ! Pauvre homme, oti es-tu 
maintenant?... Je vois toujours ton regard si^ pro- 
fond. Que voulait-il me dire? Puisse Dieu te 
juger dans sa misdricorde ! Pauvre veuve 1 pauvre 
enfant ! 



II 6tait trois heures de Taprfes-midi. J*^tais S, 
r^glise, oft Ton chantait les T^n^bres. C'est 
aujourd'hui jeudi saint. I^a porte 6tait rest^e large 
ouverte et livrait passage au printemps. Le temps 
^tait doux, comme est douce la paix d'une con- 
science fraichement r6concili^e avec son Dieu. I^es 
fleurs dont de pieuses filles avaient surcharge le 
tombeau de Notre-Seigneur> les fleurs embaumaient 
I'air. J'dtais assis k ma place accoutum^e, aii 
milieu des enfants. Les femmes s'dtaient rang^ 
devant le choeur. Les enfants avaient apport6 
chacun un maillet pour marquer bruyamment la 
consternation de Jerusalem. Cette circonstance, 
jointe au printemps, les rendait plus turbulents 
que d' ordinaire. Le petit Daniel surtout dtait 
plus remu6 que jamais. C'est un enfant de 
huit ans. Je T avals depuis longtemps distingu6 
parmi ses camarades pour sa bonne mine, son air 
^veill6, et aussi parce qu'il s'appelle Daniel, comme 
moi. II parlementait avec son plus proche voisin, 
et s'agitait pour arriver k se placer i mes c6t6s. 
Les enfants devinent si vite qu'on les aime ! D6ji, 
selon le rite du jeudi saint, on avait ^teint les 
premiferes bougies de cire jaune, et je me trans- 



portals en esprit h Jerusalem. I^e petit Daniel 
avait r^ussi k se glisser prfes de moi, et bient6t la 
douceur de Tair, le parfum des fleurs, le chant des 
psaumes avaient clos ses yeiix, et il appuyait sur 
mon bras sa t6te ensommeill^e. On avait ^teint 
Tavant demi&re bougie. Les maillets impatients 
commengaient 2l se faire entendre quand tout ii covli 
un bruit se r^pand dans T^glise. Je toume la tfite, 
une femme accourait. Toutes les autres se l&vent 
s'attroupent, puis sortent en hdte. On vient k moi. 
€ Monsieur le cur^, c'est le charpentier Peyr6 (le 
p^re du petit Daniel) qui, en pla9ant le bouquet 
sur le fatte de la nouvelle maison, vient de tomber 
dans la rue et se meurt ! » Je sors en surplis, je 
cours vers la maison neuve. Tout le monde se 
range k mon approche, et je vois dtendu, dans quel 
6tat, mon Dieu ! un homme qui ouvre sur moi ses 
grands yeux, plonge un profond regard dans mon 
regard, et, comme je lui prenais les mains, 
remue les l^vres, et le voili mort ! Sa femme 
^tait 1^, tout k c6t6, immobile statue. 1,3, foule 
criait, elle seule ^tait muette. On emporte le 
cadavre, on entraiue la veuve ; mais, avant de 
partir, elle ISve les yeux vers le fatte de la mai^H 
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oil le bouquet plants par son mari faisait flotter 
ses rubans joyeux. 

Peyr6 n'a point de parents ici ; il n'6tait pas du 
pays. La veuve n*a qu'un frere charge d'enfants. 
Tout cela est pauvre k faire pleurer. I^e r^duit de 
Peyr6 ne lui appartient m^me pas. Heureusement 
j*ai encore la plus forte partie de mon terme des 
Bruasseries ; mais que i)eut faire T argent? Ah! 
que sont mes ennuis k c6t6 de cette douleur?... 
Miserable, et je me plaignais ! 

Quand je pris cong^ de la veuve, mon attention 
fut attir^e par des cris lamentables du petit Daniel, 
qui dormait tant6t de si bon coeur sur mon bras. Je 
le pris par la main et Temmenai au presbyt^re. Je 
Tai concha dans ma chambre d*ami. II dort main- 
tenant, l^es larmes se sont s^ch^es sur ses joues, 
qu'elles ont toutes barbouill^es... 

O mon Dieu ! d'un malheur si affreux ta provi- 
dence voudrait-elle faire jaillir pour moi une consola- 
tion? Me donnes-tu Daniel pour mes oeufs de Pdques?... 



Dix jours aprhs. 
Que la paix du Seigneur s'^tende aussi sur elle 
durant les sifecles des si&cles !... I^a femme de Peyr6 



a suivi son rnari k sept jours d'intervalle. Je Tai 
enterr^e pr^s de lui. Elle s'6tait alit^ le lende- 
main de T^v^nement. Elle ne mangeait plus, elle 
ne parlait plus. I^e m^dedn Tavait condamn^e d&s 
le premier jour. La vue de son fils lui semblait 
indiff^rente. Pourtant, k Theure supreme, comme 
elle tenait la main de Daniel, elle le regarda avec 
une tendresse inexprimable, puis mit cette main 
dans la mienne sans mot dire. J*ai accept^ ce legs. 



Mai 184, . 

Voici que j'occupe une nouvelle chambre. J*ai 
ok&k, i Daniel la mienne, qui est plus a6ree et plus 
gaie. II me semble que j'ai change de presbyt&re 
et mfime de paroisse. I^a s6r6nit6 est revenue en 
moi depuis que je loge cet enfant sous mon toit. 
Je pense encore souvent aux Templiers, mais 
maintenant sans amertume et sans p^ril. Si Denise 
a une petite fiUe, moi j'ai un gargon. Nos desti- 
nies ne sont plus si diff^rentes. Bdni soit Dieu qui 
m'a envoy6 cet enfant ! 

Mon petit Daniel est encore un peu farouche ; 
11 n*est pas apprivois6. C'est un oiseau que j'ai 



pris tout emplum6, et qui voit bien qu'il n*a pas 
6t6 ilev6 ici, mais, tout sauvage qu*il est, il met 
ma maison en f^te. 

Et, tandis que je satisfais ainsi mon coeur et que 
je savoure cette paternit6 inesp^r^e, on me loue, on 
me vante, on me b^nit dans ma paroisse. c Ah ! 
monsieur le cur6, que c*est bien ce que vous faites 
1^ ! Le bon Dieu vous le rendra ! > Je m'en hu- 
inilie devant Dieu tons les soirs. lis me laissent 
prendre cet enfant, ils me le donnent ; il est ^ moi... 
un enfant vivant et beau! Je puis le nourrir, le 
loger, le garder dans ma maison, et ils ne me 
demandent rien en retour d'un pareil tr&or, et je 
ne suis pas leur d^biteur ! Au contraire, c'est moi 
qu'on remercie et qu'on loue ! 

Ah ! nul ne sait tout le calme, tout le bonheur 
que ce jeune h6te m'apporte dans ses mains 
ouvertes et tendues... J'ai un enfant ! 



II 



I CI s'arrfete le journal de Tabb^ Daniel. Les 
pr^cnpations nouvelles entries au presbytia 
avec rorphelin avaient impos6 silence aux 
pens^es troublantes et aux souvenirs m^lancoliques. 
II avait fallu songer k vfetir Tenfant, h Taccli- 
mater, k Tapprivoiser surtout. Pour Tabb^, si 
timide, si gauche et si inexp^riment6 quand il 
s'agissait des details de la vie pratique, ce n' avait 
pas ^t6 une tdche tou jours facile ; mais il s'y ^tait 
mis de tout coeur. Toute la tendresse depuis long- 
temps accumulfe en lui, et qui ne savait oii se r^- 
pandre, s'^panchait maintenant sur Tenfant adoptif. 

II pensait souvent encore k Denise ; mais cette 
pens6e n'apportait maintenant avec elle ni regrets, 
ni remords. Denise n'apparaissait ddsormais k 
Tabb^ que comme la m^re heureuse d'un enfant en 
qui plus tard devaient revivre ces grdces et cette 
fleur de jeunesse tant aim^es autrefois. 

C'est au milieu de ces preoccupations et de ces 
doux r^ves que s'^coul^rent rapidement sept aii- 
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n6es. La Bru^re vint encore une fois k D..., et 
cette fois apporta d'assez mauvaises nouvelles. 
Denise ^tait malade et paraissait s*affaiblir chaque 
jour. Cette visite laissa Tabb^ inquiet et m61an- 
colique. Apr^s le depart de la Brufere, il se 
promena longtemps dans le jardin. II se sentait le 
coeur plein d'une tristesse douce et amfere h la fois, 
Daniel, d6]k grand, le rejoignit, fit quelques touts 
avec lui sans parler, puis lui demanda tout k coup : 
«Qu*avez-vous, mon cousin ?> (c'^tait Vohhi qui 
lui avait fait prendre T habitude de cette appellation 
famili^re). I^ cousin leva le bras pour lui appuyer 
la main sur la t^te: «J'ai toi!i> r^pondit-il, et sa 
pens^e changea de direction sans cesser d'etre 
6mue. 

L' enfant, en effet, avangait en dge, il entrait 
dans sa seizi&me ann6e, et bient6t il allait falloir se 
s6parer de lui. II avait pen k pen parcouru le 
cercle assez restreint des i6tudes famili^es k Tabb^. 
II avait fait sa premifere communiati, il avait appris 
le franjais, Thistoire de Tantiquit^, et celle de son 
pays ; Tabb^ T avait vu tant6t fr^missant au r^cit 
des batailles, tant6t languissant et ^touffant un 
b^illement aux dissertations pbilosophiques, et il 
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avait pressenti que la vie contemplative et studieuse 
ne serait pas son fait, que le d^mon des aventures 
le pousserait vers Taction. Quand ce besoin de la 
vie active ^claterait, que deviendrait le pauvre 
cousin?... Daniel lui ^tait n^cessaire comme le 
pain. II suivait d'un regard la beaut^ croissante 
de son ftge, et voyait avec effroi les moUes rondeurs 
de Tenfance s'effacer sur sa figure pour faire place 
aux formes anguleuses de T adolescence. II son- 
geait que dans deux ans, plus t6t peut-fetre, 11 
faudrait faire choix d'une position. Serai t-il culti- 
vateur, commer^ant, employ^? Et Tabb^ cherchait 
d*un air inquiet k d^couvrir en Daniel les premiers 
germes d'une vocation, et il s'effrayait rien qu*^ la 
pens^e de les trouver. 

A ces inquietudes s'ajoutaient les tourments 
joumaliers que lui causaient les t^mdrites et les 
goilts aventureux de Tenfant. Daniel jouait avec 
le danger comme avec une fleur ; rien ne Tdtonnait 
et rien ne Tarrfetait ; agile, robuste et toujours de 
bonne humeur, il ^tait le boute-en-train du village ; 
on le voyait k toutes les f ^tes et k toutes les corv^es. 
II y avait en lui quelque chose de la vivacity, de la 
gentillesse et aussi de la sauvagerie de T^cureuil. 



U|ie fois ^6]h on T avail rapport^ au presbyt^re tout 
taeurtri d'une chute de cheval, un jeune cheval 
qu'il avait mont6 ^ cru et lanc6 au galop k travers 
champs. Une autre fois il avait failli se noyer dans 
recluse du moulin en plongeant pour en retirer un 
enfant. Le malheureux et crainlif cousin soupirait 
et ressentait chaque jour, en le voyant sortir, toutes 
les angoisses d*une mere pour un fils unique. 
Chaque fois que Daniel quittait le presbyt^re, l*abb6 
^tait tent6 de lui donner T absolution tn articulo 
mortis; mais qu'ils ^taient d^licieux aussi les mo- 
ments qui succ6daient ^ la crainte dvanouie ! Quelle 
pluie de printemps lui rafraichissait alors le coeur ! 

tin soir, ils se promenaient ensemble sur la 
grand' route. I^es dernieres teintes du couchant 
s'effagaient, lavallee commen9aitS.s'obscurcir; mais 
^ r horizon les lignes s'accusaient nettement encore 
sur le ciel orang6. Une forme noire, vigoureuse- 
ment ddcoup6e, se montra sur la route, du c6td du 
couchant, et on entendit un bruit de pas. ly' ado- 
lescent contempla un moment cette brusque appari- 
tion et s*6cria : « Mon cousin, un soldat ! > En 
effet, c'6tait un fantassin ; le sac au dos, les bras 
doucement balances par une marche rythm^, il 
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tout s'avaajait vers les promeneurs. II les atteignit 

;val bient6t et passa rapide k c6t6 d'eux. Une force 

eK myst6:ieuse paraissait le pousser en avant. Tout 

^tait expressif dans sa personne et semblait dire : 
€ Phis vite ! L^-bas je vais surprendre quelqu'un, 
jit 1^-bas une joie m' attend ! • Iy*abb6 avait continu6 

gg h marcher en sens inverse, mais Daniel s'^tait arrfitd 

J et suivait le soldat avec des yeux avides. Quand il 

^ Teut perdu dans T ombre : « Mon cousin, s*^cria-t-il 

tout k coup, savez-vous? c'est soldat que je vou- 
drais fetre ! > I^e cousin gardait le silence. < Mon 
cousin, reprit Tenfant, est-ce que je vous ai fait de 
la peine ?...> Vabb6, tou jours muet, poursuivait 
sa route d'un pas rapide en songeant aux inex- 
primables d^chirements de la separation, et menta- 
lement il r^p^tait ces mots de I'Svangile de saint 
Matthieu: t Pater mz,.., nan sicut ego volo^ sed 
sicut tu,,, > 

Le lendemain, k midi, le facteur apporta une 
lettre de Simon Beauvais : Denise ^tait gravement 
malade et se recommandait aux priferes de son 
cousin. Iy'abb6 resta d'abord comme an^nti sous 
le coup, puis il prit le chemin de T^glise et y 
demeura agenouill^ pendant une heure ; il en sortit 
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un peu fortifi^, mais non calme, et marcha jusqu'au 
soir k travers champs. Au retour, il refusa de 
souper, descendit au jardin et passa une grande 
partie de la nuit h marcher encore et k fatiguer son 
corps pour assoupir les agitations de son esprit. 
Vers deux heures du matin, la frafcheur de Pair le 
saisit, et il songea h. prendre quelque repos. II fut 
r6veill6 des quatre heures par un ronflement 
dtrange qui partait d*une grange voisine du presby- 
tere. C'^tait le ftruit d'une batteuse qu'on avait 
amende la veille au village, et dont le mecanisme, 
nouveau pour le pays, avait excit6 1* admiration de 
Daniel. Ce sourd grondement 6branla encore le 
syst^me nerveux tr&s irritable de Tabb^. II redes- 
cendit au jardin et se remit h songer k Denise. I^ 
facteur passait chaque jour k midi ; il apporterait 
sans doute une nouvelle lettre, et, selon ce qu'elle 
annoncerait, le cousin prendrait une resolution et 
partirait s'il le fallait pour les Templiers. II allait 
et venait dans le clos pour se fatiguer et tromper 
Tattente. Le ronflement de la batteuse le pour- 
suivait. II rentra dans sa chambre et remplit sa 
valise avec une activity fi^vreuse ^fin d'etre pr^t 
pour midi. 



Daniel cependant ne savait que penser, Depuis 
I4 vdlle, son cousin ^tait inabordable. A plusieurs 
reprises ddji, il avait voulu le questionner, et des 
gestes d*impatience Tavaient 61oign6. II se 
hasarda de nouveau k demander : « Pour Dieu, 
mon cousin, qu'avez-vous ? — I^aisse-moi seul ! » 
r^pondit brusquement l*abb^. Daniel interdit alia 
au village, oil il trouvait tou jours distraction 
nouvelle, et, comme la batteuse Tattirait, il se 
rendit dans la grange et fut bientdt tout occupy 
^ introduire les gerbes dans la machine. II n'^tait 
pas sorti du presbytfere que d6}k le cousin le cher- 
chait partout. «Oii est Daniel ?> demanda-t-il k 
Marie-L^ne. Marie-I^ne haussa les dpaules : « Qui 
sait?> — <0^ est Daniel? demanda-t-il encore k un 
enfant qui jouait dans la cure. — A la batteuse; il 
pousse la paille. — lyC malheureux ! > s'^ria Tabb^, 
et, tout enfi^vr^, il courut vers la grange. I^es 
voisins s'imaginferent qu*il dtait arriv6 malheur k 
Daniel, et avant que Tabb^ eAt gagn6 la grange, on 
r avait devanc^, et de sinistres rumeurs circulaient 
dans le village. Chacun courait k la batteuse et 
g6missait d^j^. I^e cur4 parut sur ces entrefaites 
et, k Tair eflfar6 des assistants, ne douta point qu'uu 
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aecident ne fOt amv6 k son piipille. Hots de fui, 
il s' Glance daHS la grange, p^nfetre jusqu'Jt la 
maehilie, et ISl, stup6fait, aper^oit Daniel qui, sans 
se souder du bruit, nourrissait la batteuse et 
pctissait les gerbes avec sa vivacity ordinaire. 
Courir k lui, le prendre k bras-le-corps, le jeter 
eft arrifere, ce fut pour le cousin Taffaire d'une 
seconde. Chacun s'^tonnait de son emportement. 
I^ui-mfeme, semblable k un mort qu'on r^veillerait, 
jetalt maintenant autour de lui des regards inquiets. 
La batteuse grondait toujours. Pouss^ par je ne 
sais quel trouble et quel besoin d*expliquer sa 
ridicule impetuosity, Pabb^ saisit brusquement une 
gerbe et la glissa d'une main tremblante dans la 
boucbe de la machine. € Regardez, regafdez ! 
s'^cfia-t-il ; voili comme Daniel s*y prenait ! Dites 
s'il n'y a pas de quoi s'estropier ! > Et tout eft 
poussant impatiemment la gerbe, il enfonya sa 
main, la sentit attirde par le m^canisme, jeta un 
cri, et retira son bras sanglant et mutil6. 

On emporta Tabb^ au presbytfere. Une trainee 
de sang marquait son passage. Un closier monta k 
cheval et courut k la ville chercher le m^decin. 
L'abb^, apr^s urn- long ^vanouisscment, revifit peu 



h pen k lui. II aper^ut d'iabord }a figure boule- 
versde de Daaiel et essay a de lui soijirire ; xnais, 
aSaibli par Th^morragie, 11 referma )es yenif, et 
s'^vanouit de xiouveau. I^e docteur arriva et 
di6clara ^idcess^ire T amputation immediate du bras 
jnutil^. Quand reparation fut tennin^e, le cousin 
s'informa de I'heure. II 6tait deux heures. Danid 
lui tendit une lettre de Beauvais. Le pauvre abb6 
Teut bieot&t lue ; elle ne contenak que cette ligne ; 
€ Denise est morte. > Le cousin dit qu'il voulait 
dormir, fit Eloigner tout le monde et resta seul sua 
son lit, encore ensanglant^. 

Le soir y^u, Daniel rentra, allunxa une ireUleua^ 
et s'assit au chevet du malade. L'abb^ sommeil- 
l^t. Le jeune homme lui humectait de temps ^ 
temps le front avec une compresse d'eau fraiche. 
Vers onze heures, le cousin eut comme le d^lire, et 
se mit h parler tout faaut. Les noms de Denise et 
de Daniel s'ich^paient souvent de ses l^vres p^es. 
II s'^veilla en sursaut et vit son pupille qui pleurait. 
fpourquoi pleures-tu, toi? — Mon cousin, voulez- 
vo»s prendre cette potion?— M^rd, je suis calm^^ 
tr^ calme... > II r^va quelque temps, puis, commas 
UO h&rnmfi qui vietit d^ prendre uni^ 4tiergiqi;i9 



resolution : < Va chercher du papier et ^cns, > 
dit-il ^ Daniel. II lui dicta une lettre par laquelle 
il apprenait k Beauvais son accident. II ajoutait 
que, d&ormais impropre k dire la messe, il comp- 
tait, aussit&t apr&s sa gu^rison, se rendre aux 
Templiers, et si Beauvais le permettait, se d6vouer 
h r Education de la chfere orpheline. 

Qtiand Tadresse fut mise et la lettre cachetic : 
€ Tu la porteras toi-mfeme demain matin k la ville, 
dit Tabb^... Et maintenant, Daniel, que penses-tu 
de cela? — Je pense, mon cousin, qu'il aurait mieux 
valu que mon bras f fit rest6 dans la batteuse au lieu 
de votre main. — Ne parlous pas de T accident. 
Que penses-tu de cette lettre ?> Daniel baissa la 
t^te, puis r^pondit d'une voix un pen ^trangl^e : 
€ Je crois que vous allez ^tre oblig^ de me laisser 
1^. — Et que ferais-tu, si cela ^tait possible? — Je 
me tuerais, mon cousin. > I^'abb^ le regarda grave- 
ment et dit : < Dans un mois je serai gu^ri. Nous 
n'avons pas de temps k perdre. Quand tu auras 
jet4 cette lettre k la boite demain, tu iras k la gen- 
darmerie, et tu demanderas quelles sont les for- 
malit^s k remplir pour s* engager dans Tarm^e. 
Pans un mois tu t'enrdleras... dans la ligne, pas de 



eavalerie!... Mamtenant va dormir, et ^coute ced 
encore auparavant : Nie le soldi en plein midi 
si tu veux, mais ne doute jamais de moi... Va 
dormir ! > 

Et tandis que Daniel s*^loignait, le bon abb^, en 
retombant sur son oreiller, murmurait : «L' Epau- 
lette, Tuniforme ! ce sera beau ! ce sera beau !... > 

Un mois aprfes, le cousin Etait k peu pr&s gu6ri. 
IfQ jour fix6 pour le depart arriva. ly'abbE fit ses 
adieux en chaire k ses paroissiens, qui pleuraient ; 
puis on chargea les bagages sur une charrette, on 
prit congE de I'impassible Marie-Iy^e, et la char- 
rette, trainee par un mulet poitevin, prit la route 
de Tours. I^e trajet fut silencieux. Daniel 
regardait d'un ceil mome disparaltre les demiers 
bouquets d'arbres de son village; Tabbe ruminait 
de sages avis destinfe h son pupille : que le courage 
n*est rien sans la reflexion, que la disdpline sou- 
tient au lieu d'humilier, que les meilleurs dons de 
I'esprit restent inefficaces, s'ils ne sont f6cond& 
par une volont6 forte, enfin des conseils approprife 
au caract&re de Daniel. 

I^ lendemain, k Tours, le jeune homme fut 
engag6 dans le 49® de ligne, en gamison k Bor- 
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deaux. Le capitaine de recrutement ayant de- 
mand^ si Tengagement ^tait potir deux ans : € Pour 
sept ans, > rdpondit brusquement le cousin. 

Vers le soir, ils montferent en chemin de fer 
ensemble, car le train de Bordeaux allait dans la 
direction des Templiers. Le cousin devait des- 
cendre k la quatri^me station ; ils ^taient assis run 
en face de T autre, ne se disant rien et 6vitant m^e 
de se regarder. A la troisi&me station, le cousin 
voulut parler ; mais il sentit que les lannes 6toufife- 
raient sa voix, et il garda le silence. Bient6t le 
train s'arr^ta. L'abb^ et Daniel s'embrass^ent H 
plusieurs reprises, puis le cousin descendit seul. 
Daniel lui tendit sa valise, leurs mains se joignirent 
une demi^re fois, et le train repartit. 

C*^tait au cr6puscule. Le cur4 suivit des yeux, 
aussi loin qu41 le put, le convoi fuyant sous son 
long panache de vapeur. II crut distinguer un 
mouchoir blanc qui flottait k Tune des portiferes, et 
il agita son bras gauche... Puis le train s*6vanouit 
k 1* horizon brunissant, et Tabb^, quittant la station, 
s'engagea rapidement dans un chemin creux qui 
s'enfonjait entre deux haies touffues. 



Ill 



LE COUSIN avait encore cinq tieues k faire k 
pied avant d'fetre rendu aux Templieis; 
mais la nuit ^tait belle et 1^ chemins ltd 
6taient familiets. On n'oublie jamais le diefflin 
qui m^ne h s(H1 village. II aimait la marciie, d'ail- 
leurs. Bn oe moment surtout, ayant le <xeur gr^s, 
il n'eiit pas vdlontiers raccourci sa route. II dtait 
•content de se trouver seul. Quand les jeunes 
abeilles, en longs essaims, ont ^migr^, il se fait 
tout k coup un silence autour de la ruche ; aii»d le 
silence Tenveloppait maintenant. II n'avait plwB 
4c chez lui ntdle part. Peu lui imp(Mtait; il ne 
voulait pas ^tre heureux. II se sentdt en oe 
momeit de force k nourrir sa tristesse durant sept 
ann6es. £t puis n'allait-il pas avoir k s'occuper 
de son au&e enfant, de la fille de Denise? Commie 
il allait bien T aimer, et pour Daniel et pour sa 
m^re ! < Kile remplacera, pensait-il, Daniel daaa 
ma vie. J'aurai 41ev6 ces deux enfants. Et qui 
powra dire alors que fna vie aura 4U inudle? JPe 
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ferai de Denise une jeune fiUe charmante et sdg4 
comme sa m&re. Je tiendrai entre mes mains les 
destinies de deux adolescents, et qui sait? Peut- 
fitre un jour je nouerai ces deux destinies ensemble, 
et elles n*en feront plus qu*une. Oh ! vienne ce 
jour-li, et je pourrai mourir ! Mais Beauvais que 
j^oublie toujours, le riche, Tironique Beauvais! 
Beauvais qui autrefois n*eut qu'^ se montrer pour 
me faire fuir au s^minaire... Heureusement j'ai 
sept ans devant moi. Et songer que je vais la voir 
tout k rheure, la fiUe de Denise !... > 

Ainsi le cousin s'entretenait m^lancoliquement 
avec lui-m^me, tout en hdtant le pas. Au clair de 
lune, son ombre fluette se projetait en avant sur la 
route blanchissante et semblait courir devant lui. 
II ^tait minuit quand il traversa le bourg de 
Pressigny. I^s Templiers n*^taient plus qu*i une 
petite demi-heure de 1^ ; il ne voulut pas s'arrfeter 
au bourg. II n'avait pourtant pas pr^venu BeaU: 
vais pour cette nuit, et il frissonnait b, la seule 
pens^ de la premiere entrevue; mais une force 
myst^rieuse le poussait vers la ferme. 

Bient6t il distingua le toit aigu de la tourelle, 
doucement 4cl^ir6e par la lune. II ne pensa plus k 



Bahiel alofs, il ne pensa mfeme plus k I'accueil 
qu*on lui ferait. Elle ^tait devant lui, la tourelle 
de ses r^ves ! II p^n^tra dans la cour, h la grand' 
porte de laquelle la croix des Templiers est encore 
sculpt6e. Tout ^tait silencieux. II alia droit k la 
fenStre du rez-de-chauss^e, 06 jadis couchait son 
onde, et frappa aux volets. La voix d'un homme 
k demi endormi cria : € Qui est 1^ ? > et presque 
aussit6t les volets s'entr'ouvrirent. cC'est moi, 
tnunnura le cousin d'une voix timide. — Qui, 
vous? — Moi, Daniel. — Je vais vous ouvrir. » 

Une grande figure toute barbue ^tait apparue 
un instant dans la p^nombre. Bient&t un filet de 
lumi^re filtra b, travers les contrevents, que Beau- 
vais avait machinalement refermfe, puis des pas 
lourds r&onn&rent dans la salle. <Aprfes tout, 
pensa le cousin, mes Bruasseries sont tout pr^s 
d'ici. > Il^eut m6me un instant Tid^e de s'y enfuir, 
I^e filet lumineux s*6vanouit, les pas s'^loign&rent. 
I^*abb^ tout tremblant se dirigea vers^a porte, qui 
s*ouvrit enfin. Beauvais s'^tait effac6 pour per- 
mettre au nouveau venu d'entrer. cVous voili 
done ! lui dit-il simplement. — Je viens un pen 
tard, > murmura faiblement le cousin. Beauvais, 
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sans r^pondre, verrouilla soigneusement la p(»te 
et le conduisit dans la salle. I^^ seulement ils 
purent s'examiner Tun Tautre. 

I^eur surprise f ut ^gale : tons deux semblaient 
interdits. Beauvais avait presque le double de la 
taille de son cousin, et il dtait gros en proportion. 
La robe de chambre qui Tenveloppait laissait voir k 
nu des jambes d'Hercule. Ses cheveux touffus et 
sa barbe ^paisse, mal taillde, formaient un cadre 
d£sordonn6 k sa figure haute en couleur. Quant it 
Beauvais, il semblait chercher par la chs^nbre IjB 
cousin que sa soutane dtriqu^e et son embarras 
rendaient encore plus mince et plus ch6tif que de 
coutume, tandis qu*^ Tombre du tricome sa petite 
figure imberbe semblait plus maigre et plus bl6me. 
<Mais c*est un enfant, > se dit Beauvais. cj'irai 
aux Bruasseries, > pensa Tabb^. 

Cet examen n' avait dur6 qu* une seconde. Beau- 
vais posa la lampe sur la table et dit tout bas: 
€ Vous voil^ ! > Puis il serra dans ses grosses mains 
r unique main de Vsbhi. € Vous 6tes chez vous id, 
merci d'etre venu ; ne faites pas de bruit. La 
petite dort h c6t6 ; je veux lui manager la surprise 
Remain & sou r^veil... Vous n'avez presque point 



change, mon cousin !» L'abb^, totit jHooo^ 
et tout atteadri, r^piiqua : « Ni vous tK>& plui^, 
mon cousin. — STe f aites pas de bniit^ » redit &iopri(s 
Beauvais 4<demi-voix ; il fit asseoir k cousifi comme 
ii e4t fait d'un enfant et se pla^a en fftcedeiui. 
Quand ils eurent caus^ quelques natoments^ taut e^ 
continuant de s'exanainer. Beauvais se leva^ ^j 
moxchsait stu: la pointe de$ pieds, atla ch&rche/: 
quelque viande froide h la cui^e^ tandis 4^ 
Tabb^y rest^ dans Tobscurit^, murmiuait: €Q»,'ii 
est different de ce que je croyais tout k I'hietire I > 
Beauvais playa un p&t6 de gibier sur la table, fmfi 
apporta une bouteille de vin. tl^ booteilk, cioii- 
tinua-t-il^ £tait 1^ dans tin coin k vous att^ndie ; i^ 
vin vous remettra de vos latigues, c'£j$t dii bor- 
deaux. — Bordeaux ! s'^cria le oousiii, yen^ant & 
Daniel. — Chut ! et la petite!... comnae die «^ii 
beureuse demain ! > Beauvais prit deux verres qu'il 
remplit k moiti^^ et voulut trinquer. L'abb^ h 
regardait amicalement. Le rude chasseur avait le^ 
larmes aux yeux. Bn trinquant, toute sa doufeur 
^tait Soudain revenue. « Jamais je n'irai aux 
Bruasseries ! » dit ^tourdim^oit Tabb^, puis il essaya 
de manger. Tons deux mainteaant «e ixmako^f 



l*esprit de Id morte ^tait descendu au milieu <l*eti3^, 
et tous deux se f aisaient violence pour ne rien dire 
de celle dont ils eussent tant voulu parler. 

l^nt silence, interrompu seulement pas de rares 
reflexions banales, devenait p^nible. Au bout de 
dix minutes, le cousin pr^texta la fatigue pour se 
retirer. f Je vais vous conduire k votre cbambre, » 
dit Beau vais, et ils mont&rent ensemble Tescalier en 
spirale de la tourelle. tVous serez log6 un peu 
haut, mais vous avez demand^ k habiter la tourelle. • 

I^a chambre 6tait toute pr^te. Beauvais alluma 
une petite lampe et serra de nouveau la main du 
cousin. « Bonne nuit, lui dit-il, demain vous verrez 
Denise ! > II disparut, et Tabb^, aprfes une courte 
pri^re, souffla la lampe et se concha. 

I^e cabinet ^tait plein de rayons quand, vers 
huit heures du matin, la chanson des hirondelles le 
r^veilla. II se frotta les yeux et fut un instant 
sans se reconnaltre. II courut k la fen^tre et 
Touvrit. ]6tableaux, k sa droite, dressait sur son 
coteau k pic les mines de son vieux chdteau ; au 
fond de la valine, Tfigronne serpentait dans les 
pr6s, entre deux rang^es d'aulnes, et k gauche, 
dans reioignement, fumaient les toits bleudtres 



3e )?i*essigny 5 et P^cluse d*6tableatix bruissait, et 
les hirondelles potissaient leurs cris aigus en rasant 
de Taile les aretes de la crois6e, puis elles montaient 
et s'enfongaient dans le bleu. Et le cousin regar- 
dait tout, ^coutait tout, aspirait la brise du matin 
et croyait rfever... Tout k coup unevoix d'argent 
monta jusqu'i lui, la voix vibrante de sa Denise 
bien-aimde. < Petit- Pinson, chantait cette voix, 
quand je te dis qu*il y a des hids dans les sorbiers, 
c'est que je le sais !... > Non, non, Denise n'^tait 
point morte, voili qu*elle venait de parler. II se 
pencha pour essayer de la voir, mais ses regards ne 
rencontr&rent que les cimes vertes des arbres. II 
€couta longtemps encore, mais la voix avait fait 
silence. Iy*avait-il mfeme entendue ? N*avait-il pas 
r6v^? II se retirait, quand il apergut un pot de 
verveines en fleur plac6 sur le bord de la fen^tre. 
Qui Tavait apport^ 1^?... II se hdta de s*habiller 
pour voir la petite, et tout en s'habillant il sdngea 
que maintenant Daniel ^tait arriv6 k Bordeaux, 
Au moment oil il allait sortir, Beauvais, qui faisak 
le guet, vint vivement k lui et le repoussa dans 
rint^rieur de la tourelle, en disant: cRentrez, je 
cours chercher la petite !> I^'abb^ revint dans 
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«^ coUttle et efxtesidit faientdt le toiit jdes ^liUsm 
ferris de Beauvais qui vemootoit^ pms U distimsva 
esGote ua g^MiMduiUetaeat et }m f r61esaeat. II pr^ 
Toreille: ^JJne belle hiroci4ellc y est axrec ses 
petit6, ta venas i > dis9it la groase vxux de ^etixtr 
vais. £t tme jolie voi;^, la voix de tout k Vh&^r^f 
t&potidslt : 4 Ma]x::he tout doucement i>our ne point 
ks ^eurer. » I^ cousin sentit ses genoux UMiir et 
s'assit. f P^re, entre le premier, mais tout douQ&- 
irynt, tout doucemeut, * dit encore la voix ar^g^ea- 
tine. 1^ p(Mte s'^itre-b&illa, puis s'ouvrit toute 
j^aiide, et Beauvais poussa la petite dans les bras de 
I'abb^. Denise s'arr^a interdite, le xx)usui ne 
bougeait de sa cliaise, Beauvais les regardait. 
Enfin Le cousin se passa la main sur le front, puis 
«oufit d'un sur efiar^. I^ Denise d'autrefois f^tait 
devant ses yeux. 

£lle ^tait mignonne, un peu maigre, avec dea 
cbeveux ch&tains, un teint rose, l^g^rement dor£ 
par le soleil, et de grands yeux d'un bleu sombre 
aux prunelles k la fois brillaotes et velout^es. Son 
front large et bomb^, son regard droit, ferme et 
Iranc^ son petit nez rose aux ailes mobiles donaaiest 
i fift physionomie une refiiarquable expression d'ac- 



tivit^, d'^nergie et de resolution, temp&rie par 
un boa sourire d'-eafant. Bile n'l^tait pas pricis£- 
ment jolie, mais elle charmait. 

I^ cousin 6tendait sou bras vers elle, mais elk 
n'osait avancer. <Est-ce que je vous fais peur^ 
mon enfant ? — Oui, monsieur, > 

Daniel se leva, se pencha vers elle et la balsa an 
front, puis il dit ^ Beauvais : .< Voil^ notre enfaiMt, 
n'est-ce pas ? > Beauvais ^tait radieux de joie et de 
fiert^ patemelle. Quand ils eurent im peu fait 
connaissance tons trois, ils descendirent au jardst, 
oh tout d*abord ils rencontr&-ent la Bruib-e. H 
fallut s'arrfeter et &:outer ses exclamations. tOk ! 
monsieur le cur^, le cber homme du bon Di^a, voitts 
voil^ comme si vous reveniez de la guerre, avec un 
bras de moins ! Ah ! quel malbeur ! Et justement 
le propre jour de Tenterrement de notre ma&resse... 
Ab ! bonnes gens, qui l*e6t dit?J> Apr^ les con- 
dol^ances de la Bru^re, il dut visiter les TempHejss 
en detail. Denise s'^tait esquiv^e. I^es voilll 
passant de grange en grange, de grenier en ^eniey, 
Beauvais expliquant, Tabb^ se ressouveaoazct. Apcte 
cent tours, Beauvais s*£cria : < Mon coum, voicile 
bouquet, je vous ai ri^serv^ ced pour la boaoe 
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bouche. > II rintroduisit dans une nouvelle ^curie, 
et la tfete rejet^e en arri&re, les bras croisfe, les 
regards fix^s sur le cousin, il sembla attendre que 
celui-ci prlt la parole. I^'abb^ regardait de tous ses 
yeux. II y avait dans cette ^curie un cheval et une 
vacbe. ]fetait-ce le cheval ou la vache qu41 fallait 
admirer ? Grand embarras pour le cousin. Apr&s 
un silence: <Allons, fit Beauvais d'un air d&ap- 
point^, c*est dommage ! Enfin, vous n'y entendez 
rien. Mettons que vous n'avez rien vu. > A ce 
moment Tabb^ retrouva dans la figure de son ancien 
rival une lueur de I'ironie d' autrefois. < Ce cheval, 
continua Beauvais, n'a pas son pareil h vingt lieues 
aux environs. Maintenant, allons aux Bruasseries. oi 
lis ne rentr&rent aux Templiers que vers midi, 
pour le dtner. I^e cousin se trouva naturellement 
plac6 entre le pfere et la fille ; mais bien avant le 
dessert Denise avait disparu, et le cousin I'entendit 
dans le jardin discutant vivement avec Petit-Pinson. 
Petit- Pinson ^tait un gars de quinze ans, d^passant 
Denise de la tfete, et en depit de sa taille, appel^ 
obstin^ment Petit-Pinson par T enfant. Petit- 
Pinson etait le factotum de la Bru^re et le 
pastour de Beauvais. Parmi son troupeau, il 



y ftvait un dne qui ^tait, S. ce qu*il paralt, la 
propri(£t6 particuli&re de Denise, et qu*on nom- 
mait Benolt. Ce jour-l^, le pastour voulait 
mener ses b^tes aux fipinaies, et le choix de p&tu- 
rage n*6tait pas du godt de Denise. «Je te dis, 
s'6cria-t-elle de sa mignonne voix d^cid^e, je te dis, 
Petit-Pinson, que Benoit n*ira pas aux fepinaiesJ> 
Petit- Pinson retenait Benoit par Toreille, Denise le 
tirait par le licol. <A qui restera la victoire?> 
pensait Tabb^, qui contemplait la scfene. Ce fut St 
Denise. EUe ramena trianquillement Benoit k 
l*6curie, puis revint prendre sa place ^ table. 
c-EUe a de la volont^, > se dit le cousin ^merveill^. 

IvC diner termini, Beauvais avoua que ses 
affaires Tappelaient Jl la foire de I<&igny. <Je 
vous emmfenerais bien,. ajouta-t-il en s'adressant ^ 
Daniel ; mais que feriez-vous au milieu d*un marcli6 
aux mulets ? » 

II partit, et Tabb^ alia se promener avec Denise. 
I^e soir, ils soupferent en t^te-&-t6te, car Beauvais, 
ne rentra que tard. Ainsi s*^coula la premi&re 
joum^e. 

I^es jours, les semaines, les mois se succ^dferent. 
En quittant Daniel, le cousin s'^tait cru condamn^ 
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4 sept 0iiQ^ At jtij^tesae ; U £ut tout sutpris de ^ 
^vAix A^^Q^m^M' ibfittreiaa:. H itaii eoaune tin 
JiQiBme «s^ jt w^ f e»£tre» Levant laqudie passerait 
et rep^asecfjit Jeniec^eQit rjmage 4^ IxHiheur . II 
^k henseux, et il se seoisit calui^. La vie de la 
ferme allalt It 6a i^atof^s^ faite d^ dBiiditig et de oon- 
chalante r^^^e. Le jardim berheiix, cigtUg^, a«v£c 
ses all^s oh le &&011U et Tarns pcxassaietid: k {oisom, 
«;^«c sa tonndle sombrant sous k poids des cli^te- 
£euilla5 et des cl^matites ; le poulailler, andemie 
chapelle des T&n^kxs^ ok U& poules posodaieat 
dans les Qicbfis des saJats fautil^ ; k figuier tonffu 
ombrageant Tangle de la <:om verdoyaate; les 
jrig^cMis qni venafc»t se d&alti^«r h Pean courante 
des rigol^ ; les grands tas de paiUe an sdeil ; les 
vac^es 6'e9i dlant gra^v^mest an pfiinrage et exiha- 
lant un p^f^itn ite lait ; les coups de fusil ret^iiis- 
sant dans les bois et les aboiements de la mmte ; ]e 
b^kment des ^uMitons mtli aux appds milan- 
<:oliqties des pasiovrs le aoir, et le matin ks voix 
f raiebes des clcdbes de Pressigny sonioant en vol& ; 
rien de tout cela n' ^tait indifferent ^ T abb^. Pareil ^ 
une abeilk qui fait 6on mi^l de toutes flenrs, il alimen- 
tait s£^ joks d^ n^oindres d^ila d^ la vk xustique. 



Ir'Mtrer vxtHi, moitis nche at prdsesls ^ue ¥«u* 
tdume, mais aboiidani en |oies cahnes et intiiiied. 
Oa se r£uiiiss«it davantage, cm se retrotrmt vol!Qii-* 
tiers> tie ^far smtotit, dans la grand'sane cliang6e eH 
cuisine. lU chemin^ de gramit ahritait tout le 
moiide. l,k se disaient ks nonvdles apportie:! 
toutes f rafches de Pressigny et des villages voisins, 
et aussi de long^oeskistoires du temps des Templiers,. 
ou Men le Gxmte des lavandi^res,. dont on entend le 
battoir r6sonncr k la mi-nuit, prfes de la f ontaine de 
Font-Gaudron, Cependant Petit-Pinson, les yeux 
6carqaill£s et la mine effar6e, &!outait de toutes ses 
oreilles et se pelotonnait dans son coin. La Brn^re 
filait, Beanvais nettoyait son fnsil, le cousin et 
Denise feuilletaient quelquefois un fivre k hnages,. 
et quand Denise avait ezpliqni6 Tlmage an cousin, 
le cousin expliqaait le teste it Denise. 

Beauvais au»^ ^it kenreux. ly'arriv^ dur 
cousin lui avait permis de garder sa fiUe aux 
Templiers. Pendant ses fr^uentes absences, il se 
sentait tout aise de savoir son monde r6uni 1^-bas et 
r attendant k lai vespr6e. Cela lui: tenait cha^ en 
hiver et frais en i^, et it rentndt cbez lui aussi 
volontiesi cin^fl. en^ pasctail. II 6tait Thomme de ]m 
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maison, et parfois se plaisait k faire reteutir la 
cuisine des Eclats de la voix du maltre. Pourtant 
cette grosse voix n*6tait que rarement terrible. 
D'ailleurs Denise savait au besoin changer sa colore 
en caresses, et le cousin dtait Tallin de Denise. 
Celui-ci avait cherch^ dans les premiers temps k 
gagner Beauvais, en se condamnant k T admiration 
des chevaux et des chiens de son h6te ; mais dans 
ce manage le campagnard avait bien vite d6m616 la 
contrainte et une sorte de condescendance d'oii 
ressortait mieux encore T incompetence du cousin. 
II ne lui en faisait pas plus mauvaise figure ; seule- 
ment, S. un certain air goguenard, on devinait bien 
qu'il ne le comptait pas parmi les gens pratiques et 
dont on p6t tirer quelque chose. II y avait du 
maquignon dans Beauvais, et les qualit^s inherentes 
k cette profession ^taient des plus antipathiques au 
cousin. Ces deux hommes s'estimaient, s'aimaieiit 
au fond, mais ne s*entendaient pas toujours. Pour 
le cousin, un march6 de cent francs et un marchc 
de mille francs 6taient mfeme chose ; pour Beauvwiis, 
rien n'^tait s^rieux comme une affaire. I^'un re- 
gardait aux ^toiles, T autre k terre, et le contempla- 
teur d'^toiles parfois tr^buchait au choc des r6alit6s 
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terrestres, comme Tastrologue de la fable. Beau- 
vais s*en autorisait pour accabler le cousin sous sa 
grosse artillerie de plaisanteries ironiques ; mais 
quand, le soir, Denise montrait k son p&re ses 
cahiers et lui expHquait ses progr^s, Beauvais se 
sentait fier, et il lui ^happait alors avec Tabb^ des 
brusqueries de reconnaissance qui raccommodaient 
tout et p^n^traient la Bru&re d* admiration. 

La Bru&re, elle, 6tait le doyen d'dge du logis. 
EUe avait vingt ans de plus que son ma!tre, qui 
Tavait trouv^e tout ^tablie aux Templiers quand il 
6tait venu s'y marier. C'^tait une vieille fille, 
maigre, alerte et bavarde, point revSche, mais 
despote; donnant Jl Petit- Pinson pour un soufflet 
trois pommes, tracassant tout le jour et racontant 
ses r^ves. EUe ^tait pleine de deference pour 
Tabb^, qui n'avait qu*un bras, qui ^tait pr$tre, et 
qu'elle avait connu enfant. EUe ^tait tout aise 
aussi d' avoir sur ses vieux jours un cur6 en per- 
manence h la ferme. EUe Tappelait noire cousin, et 
le regardait comme un bonhomme un peu riveur et 
innocent, Sa sympathie cependant la portait plut6t 
vers Beauvais. Cette fille forte avait de T admira- 
tion pour cet homme fort, et elle avait fait alliance 
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avec lui. Du reste elle le rabrouait souveut, car la 
Bruire ^tait ua alli^ md^pendant. 

Petit-Pinson dtait un alli6 sonmis, ou plut&t il 
6tait la chose de la Bru&re. II ^tait lourdaud, 
paresseux et un peu gourmand, mais il r^v^rait la 
vieille servante, et ne redoutait que deux choses: 
la Btu^re et le loup-garou. 

Et Denise? Denise ^tait sauvage et avait la 
verte saveur, la grdce capricieuse et la sfeve de tout 
ce qui est sauvage. Ce qui lui avait tout d*abord 
fait aimer le cousin, c^^tait que, grdce k lui, elle 
n'irait pas en pension. I^a ville 6tait pour elle un 
lieu terrible ; son pfere Vy avait emmen^e deux fois 
en temps de foire, et toute cette foule grouillante, 
glapissante, affair^e, lui avait fait prendre la civili- 
sation en horreur. Elle n*aimait pas mfeme Pres- 
signy, oil on la regardait trop, et quand il venait du 
monde aux Templiers, elle s'enfuyait au verger. 
I^ solitude au milieu des champs, les mille bruits 
de la ferme ou les grandes ombres des bois, voil^ le 
milieu qu'elle ch^rissait. EUe n'6tait pas gaie, et 
cependant point m^lancolique ; elle avait des acc&a 
d' agination et d' immobility, de fi^vre et d'indiffd- 
rence, qui venaient et partaient sans qu*on s6t 



pourquoi. Elle n'aimait plus ses poup^es depuis sa 
premiere communion, et n'aimait pas encore les 
livres ; les aiguilles cassaient comme du verre entre 
ses doigts, et les besognes s&ientaires ne pouvaient, 
la retenir longtemps. Malgr6 ce caract&re mobile 
et cette humeur capricieuse, elle avait une volont^ 
de fer et une Anergic dont Petit-Pinson n'^tait pas 
toujours le seul k s^apercevoir. EUe passait insou- 
cieuse k travers les col^res de Beauvais et de la 
BruSre, comme une hirondelle ^ travers une pluie 
d'orage. Ce melange de sauvagerie et de mobility 
inqui&te avait d'abord effray^ le cousin, et il s'^tait 
demand^, non sans terreur, comment il viendrait k 
bout de diriger vers le bien cette dme toujours ex- 
treme, cette intelligence ne se manifestant volontiers 
que par soubresauts. 

Mais, h d^faut d'^nergie, rabb6 avait une de ces 
tendresses in^puisables qui finissent par triompher 
des plus opiniitres obstinations. Puis ne nourris- 
sait-il pas dans le plus intime recoin de son cceur un 
projet auquel il n*avait qu'Jl penser pour retrouver 
de nouvelles forces?... 

Dfes les premiers jours de son arriv^ aux Tem- 
pliers, il avait voulu y r^gulariser sa position. II 
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avait pour tout revenu six cents francs, le loyer de 
ses Bruasseries. En d^pit des protestations de 
Beauvais, il avait stipul6 qu'il lui payerait tine 
pension de trois cents francs. Avec le surplus, il 
trouva moyen d*envoyer chaque mois dix francs 
k Daniel, de se vfetir et de faire des cadeaux k 
Denise, k la Brufere et m^e k Petit- Pinson. Une 
fois d6barrass6 de ces details mat^riels, il avait 
arrang6 ses joum^es : la semaine entiere ^tait con- 
sacr^e h Denise, h T exception du dimanche. 

Pendant la semaine, Pabb^ 6tait v^tu comme un 
bourgeois campagnard ; mais dimanche c*6tait tout 
autre chose. Ce jour-1^, un vrai cur6 descendait 
de la tourelle : tricorne, rabat, bas noirs, souliers k 
boucles d' argent, soutane de drap fin, rien n'y 
manquait. A neuf heures, il s'acheminait vers 
r^glise de Pressigny en compagnie de la Brufere, de 
Petit- Pinson et de Denise. Durant la messe, il se 
tenait au cboeur en surplis, et de sa stalle, k travers 
la funi^e de Tencens, il contemplait parfois Denise 
qui, la t^te pench^e sur son petit livre, priait k 
Tombre d'un pilier. Denise!... C*^tait Ik sa joie 
et sa benediction ; c^^tait son oeuvre aussi. II sur- 
veillait repanpuissement de son intelligence avec 



Qette respectuetase soUidtude de Thorticulteur potu: 
une rose pr^f6r6e, qui vient de sortir du bouton. 
Penise entrait dans T adolescence ; d^jsl la petulance 
de r enfant s*^tait k demi efifac^e pour faire place k 
une gaucherie farouche et k une nerveuse surexcita- 
tion. Encore un peu de temps, et la jeunesse allait 
apparaitre, et toute cette fine et ^nergique nature 
feminine allait prendre son plein d^veloppement. 
« HAtons-nous, se disait Tabb^, hdtons-nous de 
semer, afin que le bon grain germe dans la saison. » 
Et il ^panchait sur elle tons ses tr^sors de science, 
de sagesse et d*observation. II voulait lui inspirer 
surtout, non pas le go6t des livres, mais Tattrait 
des occupations s^rieuses, et cultiver cet amour de 
la nature agreste qu*elle avait d^ji. Le temps 
^tait-il beau, ou m^me passable, ils faisaient en- 
semble une longue promenade. Tant6t ils allaient 
au-devant de Beauvais, qui les ramenait alors en 
voiture, tant6t ils erraient k travers champs ou 
suivaient le cours de Pfigronne. Ils rapportaient 
toujours des moissons de fleurs, et quand les 
paysans voyaient passer ce prfetre manchot, aux 
cheveux grisonnants, et cette enfant coiff6e d*une 
capeline rose, tons deux portant des gerbes de 



fleurs, ils leur donnaient toujours un bon salut, une 
bonne parole et un bon sourire. 

Ainsi Denise grandissait au sein de Cette nature 
rustique et f^conde, entre son p&re et Tabb^, dans 
une atmosphere impr^gn^e de tendresse. 

Un soir de juin, le cousin et Denise ^taient seuls 
dans la grande salle des Templiers. Un bouquet 
cueilli du matin ^tait sur la table, et la lampe, 
cx>uverte d'un abat-jour, I'^clairait doucement. 
Quand la lecture du soir fut termin6e, le cousin, 
approchant le vase tout pr&s de Denise et de la 
lampe, le tourna lentement, afin de faire admirer 
k son 6\hve le bouquet sous toutes ses faces. II y 
avait au centre un splendide n^nufar blanc, k demi 
f erm^ et plein de myst&re ; autour tremblotaient de 
l^gferei gramin^es, mobile dentelle oh se mfelaient 
capricieusement toutes sortes de plantes des champs, 
des eaux et des bois, qui s'dpanouissaient aux feux 
de la lampe. II y avait des clochettes, des thyrses 
et des panaches, des places pleines de clart^ et de 
sombres profondeurs. Une mignonne araign^e vert 
p^e 6tait suspendue k une blanche asp^rule, et, k 
demi emprisonn^e dans les r^seaux formes par 
Tentre-croisement des gramin^es, une ^ph^mfere 



aux yeux d'or frissonnait ; h mesure que le cousin 
toumait le vase, une fine poussiere argentic s'envo- 
lait de toutes les diamines, et planait comme une 
fum^e au-dessus du bouquet, d'o6 s^exlialait un par- 
fum exquis, p^n^trant. Denise poussa tout k coup 
un cri d' admiration et couvrit sa figure de ses 
mains. Quand elle releva la t^te, des pleurs 
roulaient dans ses yeux, mais des pleurs de joie ; 
ses regards avaient un 6clat qui frappa Tabb^ ; 
ses traits anim&, ses joues color^es, donnaient b. sa 
physionomie une expression nouvelle et la trans- 
figuraient. I^e cousin, dbloui de cette beaut6 qui se 
r^v^lait soudain, tressaillit en la contemplant. 
ly' enfant d*liier ^tait devenue une jeune fille. 



IV 

QUAND ^clata la guerre de Crim6e, Denise 
venait d' avoir seize ans. Daniel, nomm6 
caporal des Tann^e de son engage- 
ment, ^crivit au cousin qu'il partait pour T Orient. 
Iy'abb6 courut aussit6t h. Pressigny, et envoya par 
la poste k son pupille un mandat suppl^mentaire. 
Ce fut k dater de ce jour que Daniel joua son r61e 
dans les conversations de la ferme. I<e cousin, 
trop pauvre pour s^abonner ^ un grand journal, 
persuada k Beauvais de prendre un abonnement. 
( Est-il au moins dans la cavalerie, votre prot6g6?> 
Ce fut lui qui apporta aux Templiers la carte du 
tli^dtre de la guerre, < pour f aire plaisir k son cur6, 
qui suivait 9a. > I^'abb6 s'empara de la carte, la 
porta dans sa cellule, et Ik, chaque jour, suivit sur 
la terre d* Orient la marche du corps d'arm^e dont 
le 49® faisait partie. \ 

I^' Orient, c'^tait par deli les ruines du ch&teau 
d'6tableaux. Quelquefois le soir, quand le soleil 
s*6tait dej^L coucli6 k Tautre extr^mit^ du del, le 
cousin, debout devant la fenfitre de la tourelle, 



plongeait un regard inquiet dans le bleu plus 
sombre du levant, et quand il fermait sa fenfetre : 
( Que Dieu le prot&ge ! » disait-il. 

Vers le milieu de Tann^e 1855, Daniel passa 
sergent, et le cousin re^ut h cette occasion une 
lettre qu'il lut k Beauvais, au dessert, pendant que 
Denise ^tait all6e ^tendre du linge au verger. 
Cette lettre ^tait toute belliqueuse. Daniel y 
racontait sa vie de bivouac et y faisait le r&it d*un 
jour de bataille, quand, dfes Paube, on est r^veill6 
par Tair de la diane et les sourds grondements du 
canon : < Chacun prend son fusil et son sac, disait-il, 
et en marche ! On avance dans le cr^puscule^ on 
entend les commandements brefs et accentu^s qui 
se r^p^tent et courent dans les rangs ; les aides de 
camp volent d'un regiment S. T autre; les troupes 
prennent des directions ; nos chefs nous haranguent 
par quelques mots ^nergiques. Bient6t le bruit du 
canon devient plus nourri, et puis les clairons 
sonnent, les musiques jouent de vieux airs natio- 
naux qu'on n'entend plus qu'aux jours de bataille 
et qui font bouillir le sang aux plus peureux, et 
aux roulements des tambours, k travers la fumde, 
le regiment, enivr^ par Todeur de la poudre, fr^mit 
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tout entier. — En avant!... On n'est plus Pierre, 
Jacques, Daniel : on est la France, chacun pour une 
parcelle !... On regarde le bras du chef qu'on n'en- 
tend plus, on dit de Toeil bonjour aux camarades, 
et on est parti. Cela dure parfois tout le jour. 
I^s hommes tombent, on avance toujours. Quelque-^ 
fois un f roid vous passe sur le cceur, mais ne fait 
qu'y passer. Et ainsi jusqu'au soir, oil, la bataille 
finie, on apprend que la victoire est ^ nous et qu'on 
est nommd sergent, car je suis sergent, mon cousin, 
depuis hier. Ce qui est triste, c'est qu'au retour, 
sous la tente, le nombre des camarades de la veille 
est diminu6, cela vous serre le coeur ; mais d'autres 
sont 1^, on cause, on cause et on s*endort harass^. 
Voil^, mon cousin, et maintenant ma chandelle est 
k bout. A vous, cher cousin, de tout coeur ! » • 

Comme Tabb^ achevait sa lecture, Denise rentra. 
« Voili un gaillard qui a des moustaches ! s'&ria 
Beauvais ; Denise, lis un pen cette lettre, lis-la 
haut, je Ventendrai volontiers deux fois. i> Et 
Denise lut lentement, de sa voix nette et bien 
timbr^e. Iv'abb6 £poussetait n^gligemment la 
manche de son bras droit et regardait en dessous. 
Quand Denise fut arrivde k la fin, elle garda le 



Silence et remit la lettre au cousin. > A son retour 
en France, dit Beauvais, il faudra que vous lui 
^criviez de venir chasser avec moi, car il doit aimer 
la chasse, ce garjon-l^. En voil^ un au moins qui 
saura apprdcier un cheval ! > Denise, toujours 
silencieuse, pliait du linge sur la table. Beauvais 
sortit, et I'abbe alia lire son breviaire ; mais il ^tait 
prdoccup^, Denise n^avait rien dit de la lettre. 

EUe aussi s'^loigna, ^prfoccup^e, et s'enfonga 
rfeveuse dans les allies du jardin. EUe n'avait rien 
dit, mais elle avait beaucoup pens^, h la lecture de 
cette lettre toute r&onnante des bruits de la guerre. 
Elle repassait dans sa m^moire le fier et joyeux 
langage du pupille de Tabb^, et elle essayait de se 
le repr^senter assis sous la tente et fourbissant ses 
armes, ou bien gu^tr^, le sac au dos, la baionnette 
crois^e, s'^langant ^I'ennemi. EUe pensait encore 
k lui au soir, lorsque, apr&s souper, elle vint s'ac- 
couder, au petit mur du verger, d*o^ Ton voyait la 
verte valine de Tfegronne jusqu*5, Pressigny. 

A la prise de la tour Malakof , Daniel f ut nomm6 
sergent-major, et peu aprfes rentra en France. Le 
cousin ne jugea pas qu'il fiit encore temps de le 
faire venir pr&s de lui ; mais il lui ^crivit de lui 
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envoyer sa photographie, et doubla son mandat 
mensuel k cette intention. Quelques semaines plus 
tard, le portrait arriva aux Templiers. Daniel 
^tait repr^sent6 nu-tfite, et la main droite appuy6e 
sur la baionnette de son fusil. La main de Tabb^, 
en saisissant le portrait, tremblait tellement qu'il 
fut dix minutes avant de pouvoir se rendre compte 
de la nouvelle pbysionomie de son pupille. II le 
reconnut enfin et se sentit fier. II descendit alors 
et montra le portrait h Beauvais et k Denise. 
cVoil^ un gaillard!> s'^cria Beauvais. Denise 
contempla silencieusement cette jeune et ^nergique 
figure, dont les traits se d^tachaient en brun du 
fond laiteux de T^preuve. I^* innocent abbd fut de 
nouveau pris k ce silence, il remonta se d6soler 
dans sa tourelle, oh il suspendit le portrait en face 
de sa croix noire. Et cependant, si les verveines 
dont la fen^tre du cousin dtait toujours soigneuse- 
ment gamie en €t€y si les verveines roses et lilas 
avaient pu parler, elles auraient dit qu'on les arro- 
sait trop maintenant. Denise, pendant la prome- 
nade quotidienne de Pabb^, leur prodiguait Teau 
fratche sans regarder, car ses yeux contemplaient la 
brune photographie accroch^e au mur. 



I^es choses en ^talent 1^, Beauvais devenait de 
jour en jour plus ob^se, la Bru&re se faisait vieille 
et commengait k avoir des intervalles de silence. 
Petit-Pinson grandissait, mettait son chapeau sur 
Toreille et faisait le beau, les dimanches, sur la 
place de Pressigny. I^'abb^ songeait k Daniel tout 
en achevant T Education de Denise, et Denise, 
toujours plus sauvage, r^vait souvent seule au 
verger. Elle allait avoir dix-huit ans. Un soir de 
juillet 1857, Beauvais, apr&s souper, dit d'un air 
s^rieux et attendri en embrassant sa fille: <Te 
voili grande maintenant, mignonne, te voil^ 
grande, et je me fais vieux. Je ne veux pas que 
tu coiffes sainte Catherine, et je vais m'occuper de 
te chercher un mari. !> Et comme Denise, un 
instant interdite, avait fini par rire aux Eclats, 
Beauvais reprit de sa.grosse voix : « Ce que je dis 
est tr&s s^rieux, et je desire que tu t*accoutumes 
dfes k present h cette id£e-l^. J'ai un parti en vue, 
et dans quelques jours nous en causerons... > II se 
fit un grand silence. Beauvais, qui se voyait d6]k 
s4par^ de sa fille, se leva pour cacher son Amotion 
et alia faire un tour dans sa grange. Denise ^tait 
pourpre. L^abb^, pdle et embarrass^, balbutia 
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quelques paroles, pr^texta la lecture de son br^- 
viaire et disparut. 

Arriv6 dans la tourelle, le malheureux cousin 
s'enferma k double tour. II ^tait blfeme, et la 
sueur coulait le long de ses maigres joues. II re- 
garda le portrait de Daniel : « C*est fini de nos 
rfeves, mon pauvre ami ! > lui dit-il tout haut ; puis 
il se mit k marcher, tout absorb^. Apr&s quelques 
moments de silence : < Ainsi, reprit-il, le premier 
venu pourra m'enlever Denise, Beauvais la lui 
donnera, et tout sera fini ! Je me serai, par peur 
de Beauvais, enfui au s^minaire, la batteuse m*aura 
pris mon bras, j'aurai ^lev6 cette enfant comme ma 
propre fiUe, et pour toute compensation Beauvais 
me dira un grand merci et la jettera k un 
Stranger!... Et il aura raison ! Aprfes tout, quels 
droits ai-je sur elle, et les pens6es que j*ai 1^ sont- 
elles bien les pens£es d'un pr^tre?... Oui, mais mon 
cceur se brise quand je songe k ce mariage. lis vont 
m'arracher cette seconde Denise, je ne la venai 
plus qu'en c6r6monie ; elle ira chez des inconnus, 
et quand mon pauvre Daniel reviendra, je ne pour- 
rai plus lui donner T Spouse que j' avals choisie ; je 
n'unirai pas ces deux enfants, ces deux coeurs que 



j*avais de loin fornixes run pour. T autre ! Aussi 
ma timidity est stupide. Ne pouvais-je parler k 
Beauvais et lui dire franchement mes projets?... 
Ah! Beauvais!... J'entends d'ici le rire ironique 
qui aurait accueilli ma proposition... Si seulement 
Daniel avait eu T epaulette, mais un sous-oflScier... 
Beauvais ne voudra jamais !. .. Non, cela ne se pent 
pas, nous sommes pauvres, et elle est riche. Je ne 
puis rien dire : ils sont riches !... > 

lye cousin ne se concha pas, et dfes Taube sortit 
pour respirer au grand air. Quand, vers huit 
heures, Denise monta dans la tourelle pour arroser 
les verveines, elle vit que le lit n' avait pas ^t^ 
d^ait, et resta pensive... 

1^ surlendemain, d&s le matin, Beauvais entra 
dans le cabinet du cousin, et le r^veillant brusque- 
ment : « Dites done, cousin, vous ne savez pas ? — 
Non, fit rabb6 effrayd. — Eh bien, je vais vous 
dire, continua Beauvais d'un air confidentiel, j*ai 
trouv^ un mari pour Denise... Devinez-vous qui?> 
Iv'abb^ parut terrible en ce moment, tant il ouvrit 
de grand yeux. <Je m'adresse bien, reprit Beau- 
vais, vous avez toujours le nez et 1* esprit dans les 
livres, vous ne connaissez pas le pays... N*avez- 



6o VXBB^ DANi^t 

vous pas remarqu^ k la foire de Pressigny ce jeune 
homme avec qui j*ai longtemps caus6 pr^ du pont. 
— M. Del^tang. ? — C'est le fils d*un marchand de 
biens d* Angles. On'm*a fait des ouvertures ^ son 
sujet. II est riche, il est campagnard, et il habi- 
terait volontiers les Templiers... Nous garderions 
pr^s de nous notre Denise... Le jeune homme est 
en ce moment ^ Angers et ne doit pas revenir avant 
un mois; nous en reparlerons, mais moius/i^ Il 
sortit. 
r ly'abb^ se leva en bite et avec une fi^vre nou- 
velle. <Non, non, point de Del^tang, se dit-il, il 
f aut cette f ois se montrer ! > Et vite il 6crivit k 
Daniel les lignes suivantes : « Demande imm^diate- 
ment un cong6 de trois mois, on t' attend ici pour 
cbasser. Viens aussit6t que possible ! > II prit un 
billet de cent francs qu41 avait en reserve, Tenferma 
dans la lettre et courut au bureau de poste de 
Pressigny. 

A son retour, le coeur lui battait. II dit 
brusquement k Beauvais devant Denise: <J*ai 
dcrit ce matin k mon pupille de venir cbasser aux 
Templiers, et je T attends avant la fin du mois. > 



TROIS semaines s'^taient h peine ^coul6es 
quand un matin Tabb^, encore au lit, 
entendit la grosse voix de Beauvais qui 
lui criait du jardin : € H6 ! cousin ! > H courut h la 
fendtre... Daniel en petit tenue, le k6pi sur Toreille, 
une m^daille k la boutonnifere, Daniel les bras 
tendus vers la tourelle, ^tait pr&s de Beauvais. I^e 
cousin agita fortement son bras mutild, rentra et se 
vfetit comme il put. II allait descendre quand la 
porte s'ouvrit, et Daniel et Beauvais firent irruption 
dans la chambre. Ah ! le retour payait bien le 
depart; ils se tinrent quelque temps embrass^s. 
( Eh bien ! dit Beauvais attendri, est-ce que vous 
allez vous manger? Venez, monsieur Daniel, lais- 
sons le cousin s'habiller. > Le cousin fit sa toilette 
k la hdte en Tentrecoupant d* exclamations joyeuses, 
puis il descendit. II ne trouva plus dans la cour 
que Beauvais. « Allez le chercher, dit gaiement 
celui-ci, le voil^ reparti. Et vous ne Tavez pas mis 

dans la cavalerie? — Eh! quoi done encore? de* 

01 



62 I,*ABB^ DANIKt 

manda le cousin ahuri. — Figurez-vous que je lui 
montrais mon nouveau cheval, une b6te que per- 
sonne n'ose mon ten — Eh bien?... — Eh bien, il a 
saut6 dessus, et le voil^ bien loin. > I^'abb^ et 
Beauvais coururent hors la ferme. Daniel revenait 
vers eux ventre k terre : il avait encore k la "main 
son b&ton de voyage, mais son k^pi ^tait rest^ en 
route. On reconduisit le cheval k Tdcurie, et on 
alia du mfeme pas k la recherche du k6pi, puis du 
mfeme pas on alia aux Bruasseries, et tout en cau- 
sant on suivit le cours de Tfegronne, si bien qu'on 
arriva jusqu*^ Pressigny. On oubliait Theure et le 
chemin en questions, en r^ponses, en surprises et 
en exclamations, C'^taient des ressouvenirs, des 
plaisanteries, des rires, des silences d^licieux. 
Beauvais, pour un empire, n*eAt en ce moment 
Idch^ le major, comme il appelait Daniel. A Pres- 
signy, on fit reflexion que Ton mourait de soif, et 
rabb6, lui troisifeme (honni soit qui mal y pense !), 
entra au premier cabaret. On trinqua. <A la 
guerre de Crimfe ! dit Beauvais ! — Au retour ! > 
s'dcria Daniel. II ne pouvait se lasser de regarder 
le cousin, et le cousin contemplait sans cesse Daniel. 
Comme ils se trouvaient changes I'un et Tautre! 



Tun avec sa longue et pdle figure rid^e, ses joues 
creuses, son doux sourire et ses cheveux gris; 
r autre, fort, Planed, rdsolu, ay ant de Ven-avant dans 
toute sa personne, une figure franche et accentude, 
des yeux bruns p^tillants, de jeunes moustaches 
naissantes, de blanches dents qui disaient la sant6 
et des cheveux noirs naturellement frisks... Et le 
cousin 6merveill6 r^p^tait ^ Beauvais : € Voyez- 
vous ce gar9on ? Eh bien, c*est moi qui Tai dlev6 ; 
je Tai port6 dans mes bras... T'en souviens-tu ? » 

On revint lentement aux Templiers, et Beauvais 
fit la remarque que Denise n'allait pas savoir ce 
qu41s 6taient devenus. «Qui est-ce? demanda ^ 
mi-voix Daniel au cousin. — C*est ma fille, ma fiUe 
Denise ! s*6cria fi&rement Beauvais. — Ah ! fit 
Daniel, vous avez une fille? Le cousin ne me 
I'avait pas dit. — Mais que vous dcrivait-il done? 
Je parie qu*il ne vous a point parl6 de mes chevaux 
seulement. — Est-ce que je puis dcrire longuement 
de ma main gauche ? > interrompit le cousin. 

On arriva, et comme Daniel voulait aller faire 
toilette, Beauvais le poussa dans la salle. I^e 
convert dtait mis, mais Denise n'^tait pas 1^. I^e 
cousin se sentit rougir. Daniel s'dpoussetait l^g&re- 
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ment prfes de la fen6tre ouverte; Beauvais s'etait 
mis k table. II fallait pourtant bien que Denise se 
montrdt. EUe entra dans un moment o^ Daniel 
toumait de dos h la porte. € Nous as-tu pr6par6 un 
bon dejeuner ?> s*6cria Beauvais. Daniel se re- 
touma trfes vite et vit Denise. I^eur ^potion k tous 
deux se trahit par un 16ger mouvement en arrifere. 
Daniel salua respectueusement, sans timidity comme 
sans excfes d* assurance, puis on se mit k table. II 
se trouvait plac^ k c6t6 de Denise ; mais soit qu'il 
fftt embarrass^ h la vue de cette jeune h6tesse sur 
laquelle il ne comptait pas, soit que la mine un pen 
fifere de Denise lui imposSt, il resta silencieux. 
Toutefois, s*il demeurait muet et contraint, il n'en 
6tait pas plus calme au fond, et dfes le premier 
service il trahit son Amotion en brisant, rien qu*^ le 
toucher, un plat qu'on lui passait. I^e rouge lui 
monta au front. < Bah ! bah ! dit Beauvais, ne 
faites pas attention ^ cela ! > Denise saisit cette 
occasion de rompre le silence. « Ce plat ^tait {tl6 
depuis longtemps, dit-elle. — Mademoiselle... » com- 
menga Daniel, qui tenait k s'excuser. lis se 
regardferent, rougirent de plus belle et redevinrent 
silencieux. Heureusement Pabbd vint k leur se- 



COttrS et changea la conversation. <Vous n'avez 
plus de parents? dit k Daniel I'oublieux Beauvais, 
k qui le cousin avait racont6 au moins vingt fois 
I'histoire de son pupille. — Non, monsieur, r^pondit 
Daniel ; mon pfere, qui ^tait charpentier, s'est t\i6 
en tombant d'un toit, et ma mfere est morte huit 
jours apr&s...> Et il ajouta en regardant Tabb^: 
< C'est le cousin qui m'a recueilli. ^ Cela fut dit 
fierement et avec une simplicity qui toucha Beau- 
vais. < Pardon !... > fit-il tout 6mu. L'abb^, fdchd 
et content de cette explication, en profita pour 
serrer une fois de plus la main de Daniel. Au 
dessert, la jeune fille quitta la salle k manger. 
Alors Beauvais alluma sa pipe, Daniel roula une 
cigarette, et on se mit k parler de T Orient et de la 
guerre. 

Que faisait Denise pendant ce temps? Assise 
sous un large figuier, k Textrdmitd du verger, elle 
Semblait tout occup^e k consid^rer les arabesques 
lumineuses que le soleil dessinait sur le sable k 
travers les arbres ; mais, si ses yeux suivaient 
attentivement les mobiles decoupures de P ombre, 
son esprit ^tait ailleurs, Les pens^es qui Pabsor- 
baient semblaient fetre d'une nature trfes complexe, 
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car tant6t un rapide sourire glissait sur ses Ifevres, 
et tant6t une vive rougeur courait de ses joues h 
son front. II y avait sur sa mignonne figure un 
singulier melange de joie et de preoccupation. 
Denise 6tait en train de rompre avec un id&il 
auquel des ann^es enti&res Tavaient pour ainsi dire 
fiancde. Elle avait Ttv6 Daniel tout autre qu*il 
n'^tait, et la transition du rfeve h la r^alit^ lui ^tait 
k la fois douce et difficile. La brune jeune fiUe, en 
ddpit de la photographic envoy ^e au cousin, s'^tait 
figur^ im Daniel blond avec des yeux bleus et 
une physionomie un peu pensive ; le vrai Daniel 
avait un tout autre air. II dtait petit, maigre, brun 
et peu m^lancolique. II fallait done effacer les 
traits vagues de Tancien portrait et y substitUer 
r image vivement accus^e de T original. 

Tout en confessant que le Daniel en chair et en 
OS valait bien le Daniel imaginaire, Denise ne 
pouvait s*emp^cher de regretter son r6ve ; puis, 
honteuse de cette preoccupation persistante, elle 
secouait la t^te, passait ses petites mains sur ses 
joues rougissantes, et essayait de donner un autre 
tour k sa pens^e. EUe penchait la t6te au-dessus 
du mur d*appui et regardait les champs de bl^ 
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moissonn^s. Alors le chant d'une caille dans les 
chaumes lui rappelait que la chasse venait de 
s'ouvrir et que Daniel ^tait arriv6 aux Templiers 
pour chasser. « Daniel ! Daniel ! > disait aussi la voix 
fra!che de T&luse; < Daniel !> criaient les marti- 
nets traversant Tespace bleu comme des flfeches. — 
Et ainsi jusqu'au soir. 

A la nuit close, Beauvais avait conduit le ser- 
gent-major dans sa chambre, et lui serrant la main : 
< Vous fetes ici chez vous, avait-il dit, reposez-vous 
bien ; demain nous irons ensemble visiter mes bois, 
et je vous ferai voir du gibier. Bonne nuit ! > En 
se couchant et aprfes avoir fait sa prifere, le cousin 
se sentit tout rassur6. « M. Deldtang est loin d'ici, 
songeait-il ; Daniel est install^ aux Templiers. 
Laissons maintenant agir le del. > 

Le lendemain, quand il descendit, les chasseurs 
dtaient d^j^ partis ; Denise se plaignait d' avoir la 
migraine et semblait fatigude. Le naif abb^ croyait 
tout bonnement qu'elle allait lui parler du nouveau 
venu ; mais elle ne dit pas un mot, et il s*en alia, 
tout d£sorient6, lire son br^viaire au jardin. 

A midi, Beauvais et Daniel rentrferent aflfamds. 
Daniel, pour son d^but, rapportait deux perdrix 
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dont le cousin parut fier. On se mit k table, et, les 
convives ^tant devenus d6ji plus intimes, la con- 
versation s'anima. Denise fut aflFable et enjoufe, 
et mfeme, en pr^sentant un plat h, Daniel, elle 
s-enhardit jusqu'Jl lui dire en souriant : cCelui-d 
est plus solide ! » £t comme en parlant il avait fallu 
regarder son voisin, elle avait 6t6 forc^e de convenir 
que les yeux bruns 6taient plus expressifs que 
les yeux bleus. Elle remarqua aussi que Daniel 
n'^tait ni beau parleur ni gauche comme les 
visiteurs ordinaires des Templiers, mais qu*il avait 
la voix grave et pleine, la parole tranche et 6ner- 
gique, et un fonds in6puisable de bonne humeur. 
Seulement il avait toujours Tair de la savoir pr^- 
sente sans en paraltre autrement 6mu, et Denise, 
piqu6e, se disait que le Daniel de son r^ve eiit 6t6 
certainement plus aimable et moins occup6 de 
lifevres et de perdreaux. 

La journ^e passa joyeuse pour tons quatre, et 
plus joyeuses encore s'^coul^rent les semaines qui 
suivirent, chaque jour amenant une chasse heureuse 
ou quelque course nouvelle. L'automne 6tait ma- 
gnifique. En rentrant le soir, on contait k Denise et 
^u cousin les exploits de la matinee, et on arr^tait 



le plan des plaisirs du lendemain. Denise de- 
mandait-elle un lievre, Daniel ne voulait revenir k 
la maison qu'avec un lifevre dans son camier. Une 
fois il ne fut de retour qu'i la nuit close : il avait 
chass6 tout le jour et s'^tait pass6 de dejeuner; 
mais aussi il rapportait un faisan, pifece rare que 
Denise, la veille, avait mise au rang des gibiers 
fabuleux. Et Denise, oubliant de plus en plus son 
ancien id^al, se demandait comment elle avait pu 
avoir le mauvais goiit de m^dire des cheveux noirs 
et des yeux bruns, et commengait k sourire de ses 
r^ves romanesques. Des le matin, elle 6tait 6veil- 
l^e, elle assistait en secret au depart des chasseurs, 
et le soir, devinant le chemin par lequel ils devaient 
revenir aux Templiers, elle allait au-devant d*eux, 
accompagn6e par le cousin, et du plus loin, Daniel, 
tirant de sa gibeci^re sa plus belle pi&ce, la lui 
montrait d'un air triomphant. 

Bient6t ce fut entre eux une amiti6 charmante. 
Denise n* avait qu*^ dire un mot pour fetre devin^e 
et ob^ie. Elle savait toutes les chansons favorites de 
Daniel, et les chantait le soir, au verger, sans avoir 
Tair de songer qu*on I'dcoutdt, comme si elle n'edt 
chant6 que pour elle-m^me ; puis au plus l£ger 
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signe d' approbation elle s*arr^tait court, comme un t 

rossignol effarouch6, et s*envolait au plus ^pais des ^ 

massifs. | 

Un soir, Daniel, ^tant seul avec le cousin, lui 
demanda brusquement : < M. Beauvais est-il riche? — 
Oui, r^pondit Tabb^ surpris, mais a quel propos? — 
II est riche ! Tant pis alors, > dit Daniel, et il J 

ajouta : « Si M"® Denise e6t 6t6 pauvre comme moi, j 

j*aurais essay 6 de lui plaire, et si elle m'avait aim6, 
je Taurais demand^e h son p&re. Nous nous 
serious ^tablis metayers de vos Bruasseries, et c'e6t 
6t6 bien bon, cette vie k trois, vous entre nous 
deux !... Mais elle est riche, il faut renverser mon 
ch&teau de cartes et songer h autre chose. — Songer 
h quoi? demanda Tabbd d*un air inquiet. — Mais k 
quitter les Templiers, et le plus t&t sera le mieux. — 
A d'autres, maintenant ! > pensa le pauvre cousin en 
voyant une seconde fois que ses plus doux rfeves 
mena^aient de s*en aller en fum^e. Sa conscience 
lui d^fendait de d^toumer Daniel de ses projets de 
depart, et son coeur saignait en songeant k ce 
nouvel obstacle, qu'il aurait d6 pr^voir. II passa 
une nuit mauvaise et sans sommeil. 

IfO, journ^e du lendemain devait 6tre plus 
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mauvaise encore. Beauvais et Daniel ^taient k la 
chasse, et Tabb^ lisait saint Augustin sous Tauvent 
de la porte d'entr6e, quand, au milieu de Tapr^- 
midi, un cabriolet conduit par un jeune homme 
entra discr&tement dans la cour et s'arr^ta k deux 
pas de lui. Ife jeune homme demanda monsieur 
Beauvais et se nomma : c^etait monsieur Deletang. 
Quand il apprit que Beauvais 6tait absent, il poussa 
comme un soupir de soulagement et voulut toumer 
bride ; mais Tabb^ crut convenable d^nsister pour 
qu'il descendlt de voiture. II le fit entrer et le pr6- 
senta k Denise. C'^tait un gargon k toumure un 
peu rustique, malgr6 sa toilette de ville. II n'^tait 
ni brun ni blond, plut6t bien que mal, mais timide 
comme une jeune fiUe sortant du convent, et d'une 
gaucherie touchante. I^'abb^, tout fier d'avoir 
trouv^ une timidit6 sup^rieure k la sienne, eut piti6 
de son embarras et chercha k le mettre k son aise. 
Denise, de son c6t^, ne se doutant de rien, fit des 
efforts ponr fetre moins sauvage que de coutume. 
I<e pr^tendu, assis sur le bord de sa chaise, resta 
prfes d*une heure k causer d'une fa^on monosylla- 
bique, tourmentant sa moustache et regardant con- 
stamment Tabb^, k qui, dans son cceur, il vouait 
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une reconnaissance 6temelle. Enfin il se leva pour 
partir, et seulement alors fit connaitre le but de sa 
visite. II venait, de la part de son pfere, inviter 
toute la famille k VassemblSe d' Angles, qui devait 
avoir lieu dans huit jours. Son message d61ivr6, il 
salua, se trompa deux fois de porte, et finit par 
retrouver son cabriolet, qu*on entendit bient6t 
passer devant les fen^tres. 

Quand Beauvais rentra, le cousin lui rendit 
compte de la visite de M. Deldtang et lui transmit 
son invitation. « Ah ! ah ! i> dit Beauvais d*un air 
demi-enjou6 et demi-mysterieux ; puis il langa un 
regard d'intelligence au malheureux abb6 : «Ah! 
ah!... eh bien, nous irons ^ Angles tous quatre. 
Je vais faire nettoyer le char ^ bancs et ^crire un 
mot au p^re Del^tang. Mignoune Denise, appr^te 
ta plus belle robe ; major, pr6parez vos jambes, on 
dansera... oui, Tabb^, on dansera ! > 



VI 



LE JEUDI de la semaine suivante, dhs le matin, 
le char ^ bancs, trains par le meilleur cheval 
des Templiers, roulait dans la direction 
d* Angles. Beauvais et Daniel, assis sur le si&ge de 
devant, conduisaient tour k tour et ^changeaient 
des observations sur le trot et Tencolure du cheval ; 
sous la capote, Tabbd et Demise regardaient la cam- 
pagne et restaient silencieux. On traversa le bois 
des Courtils. II faisait une douce matinee. Le 
paysage dtait un pen voil6 de brume ; mais on 
devinait le soleil levant derriere cette frfele vapeur. 
Au-dessus des voyageurs, le ciel bleuissait d6j^. 
Un vent frais se plaignait moUement en passant ^ 
travers les branches des pins, et les premi&res 
feuilles jaunes venaient tomber sous les roues de la 
voiture. Denise, envelopp^e dans un chSle brun, 
s'^tait enfoncde dans Tun des coins et prfetait 
l*oreille aux joyeux propos de Beauvais et de 
Daniel; Tabb^, m^lancolique, regardait s'envoler 
les feuilles s^ches. II les voyait se detacher de la 

T3 
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branche, toumoyer un moment dans Pair et des- 
cendre silencieusement sur la route. cVoili Tau- 
tomne, se disait-il, voil^ la fin de la f6te de Tannic 
et aussi la fin de mes joies et de mes illusions ! > 
A chaque tour de roue qui le rapprochait d' Angles, 
il sentait la terreur le prendre, et k mesure que la 
distance diminuait, son angoisse croissait. Le 
cheval, pouss6 par les voix de Daniel et de Beau- 
vais, allait comme le vent. D6ji on c6toyait les 
rives de la Creuse bordees de peupliers. Escort^e 
par les aboiements des chiens, la voiture passait au 
grand trot dans les rues des villages. Iy*abb6 fris- 
sonnait, et ses regards 6mus allaient de Daniel ^ 
Denise, si rapprocli6s Tun de T autre, si beaux, si 
jeunes, si souriants k la vie; c'6tait peut-6tre le 
dernier jour ou il verrait r6unis les deux enfants de 
son coeur... Tant que M. Del6tang n'^tait point 
apparu en personne, le cousin avait pu croire que 
ce fant6me matrimonial s*6vanouirait en fumde; 
mais maintenant qu'on allait ^ Angles, et que dans 
une heure on serait dans la maison du pr^tendu, 
Taventure devenait s^rieuse, et Tabb^, sachant 
combien pen il fallait compter sur Tinitiative de 
Daniel et se defiant de son propre courage, Tabb^ 



d^sesp^rait et se d^solait. Denise, elle, contemplait 
les bruy&res baign^es de soleil, les rouges-gorges 
traversant le chemin, Tuniforme de Daniel, et sou- 
riait. La voiture volait comme une fl&che. 

Bient6t on fut en face d* Angles. I^es maisons 
descendaient en joyeuses cascades jusqu'^ la route, 
qui serpentait entre deux murailles de verdure et 
traversait la riviere sur un pont de bois. De T autre 
c6t6 du chemin, sur une coUine rocheuse et escar- 
p^e, se dressaient les belles ruines grises d'un chateau 
du temps de Richard Coeur de I^ion, et les ruines 
elles-mfemes ^taient domin^s par une plate- forme au 
centre de laquelle s*61evait un calvaire. I^a voiture, 
toujours courant, fit son entree dans la rue princi- 
pale, toute encombr^e de gens endimanch^s. A la 
grande porte charreti&re du logis de Del^tang se 
tenaient le mattre de la maison et un gros d'invitds, 
et k chaque nouvel arrivant cette avant-garde 
poussait un vigoureux hourra en guise de bien- 
venue. I^a cour (6tait d6j^ gamie d' Equipages cam- 
pagnards ranges sur deux files. En un instant, la 
voiture de Beauvais fut entour^e, d6tel6e et classic 
dans ce curieux museum de v^hicules. M. Del^tang 
pfere, petit homme r^joui et remnant, aussi grand 
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discoureur que son fils T^tait peu, s'empara de 
Beauvais; Del^tang fils offrit en frissonnant son 
bras k Denise, et le cousin et Daniel restferent en 
arriere, un peu oublids et d&orient^s. 

Le dejeuner dtait prfet. On courut k la salle 
toute pleine de convives. II y avait 14 une col- 
lection de campagnards berrichons et poitevins 
^leveurs de bceufs et de chevaux, la plupart en 
redingote, quelques-uns en blouse neuve et coiffds 
du chapeau k larges bords, tous gens bien endent^s, 
trapus, hauts en couleur, prompts k la riposte, et 
^clatant en gros rires qui faisaient tinter les vitres 
et vibrer les verres. 

Denise 6tait plac6e entre les deux Del^tang, en 
face du cousin, dont la sombre soutane et la mine 
pale trancbaient au milieu des costumes bariol^s et 
des figures dpanouies. I^' attention se porta bient6t 
vers une extr6mit6 de la longue table oil Daniel, 
qui avait vite rompu la glace, mettait tout le monde 
en joie par ses saillies et son entrain. On dis- 
tinguait dans le choeur des voix joyeuses le rire 
large et prolong^ de Beauvais. Cette joie faisait 
peur au cousin. Quant k Denise, elle riait sans 
savoir pourquoi, et ^tablissait mentalement entr^ le 



feiutisme de son jeune voisin et la verve du sergeant- 
major un parallele qui ne paraissait pas 6tre . it 
Tavantage du premier. 

Au dessert, les jeunes gens quittferent la table et se 
dirig&rent vers la place 06 se tenait Tassemblde. I^a 
place s'^tendait k deux pas de T^glise et dominait 
r^troite et profonde valine oti coule TEnglin. EUe 
^tait plant6e de grands acacias en quinconces. Des 
boeufs, des g^nisses, des chevaux attroup^s autour 
des premiers arbres et gardes par de jeunes enfants^ 
annongaient la fete par des mugissements et des 
bfelements sonores. Puis on voyait, sur deux files, 
des tentes abritant sous leur ombre de nombreux 
buveurs attabl&. Parfois du fond d'une tente une 
voix s*^levait et entonnait sur un ton trainant une 
interminable complainte. De distance en distance, 
des cuisines en plein vent envoyaient en Tair des 
tourbillons de fum^e. Autour des marchandes de 
fouaces se pressaient les enfants aux yeux ^car- 
quillfe, et les gars jaloux d'oflrir i leurs amou- 
reuses la plus grosse pifece de patisserie. — Kn 
Poitou, le pr&ent d'une fouace de deux sous fait 
par un gar^on ^ une fiUe est toute une declaration 
d'amour* 
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Pendant que M. Del^tang et Denise rompaient 
ensemble une f ouace, — grande hardiesse qui avait 
fait rougir le jeune homme jusqu'au blanc des 
yeux, — une longue et joyeuse rumeur s*^levait du 
milieu de la foule press6e autour d'un grand mdt 
au sommet duquel s'agitaient et voletaient des 
pigeons prisonniers. « Bien touchy ! » criaient des 
voix, et on entourait Daniel, qui ^levait gaiement 
en Pair un pigeon dont il venait de rompre le lien 
d'un coup de fusil. < A un autre ! > dit Daniel, et 
ressaisissant le fusil charge, il T^paula, pencha sa 
joue brune sur la crosse, Idcha la detente, et cette 
fois deux pigeons d^tach^s tomb&rent tout pante- 
lants. «Coup double !i> s*6cria-t-il de sa voix 
joyeuse. Et la foule ^bahie applaudissait d'autant 
plus que le jeune homme venait de faire present de 
ses pigeons k trois bonnes vieilles qui les mangeaient 
des yeux. Denise fut toute fiere de cet exploit, et 
le pauvre M. Deldtang se sentit encore plus diminu6 
et plus gauche. Pour un empire, il n'aurait voulu 
toucher le fusil. 

Plus loin, dans un carr^ form6 par quatre 
acacias, s'agitait le bal. Un vielleux et un come- 
museuXy install^s sur deux tonneaux ^ Tabri du 



plus gros arbre, conduisaient toute la danse. . Le 
vielleux, assis k califourchon sur un tabouret, avait 
mis bas sa veste; il ^tait tout h sa musique; il 
toumait ^nergiquement sa manivelle et marquait 
les cadences par un I6ger balancement de tfete. 
Apr^s chaque ritournelle, il manifestait sa joie par 
une grimace qui f aisait brusquement tressauter ses 
besides ; en m^me temps, entre ses jambes rame- 
n^es en avant, il serrait soigneusement une bouteille 
demi-pleine. Le cornemuseux, grand et maigre, 
avec une longue figure ombrag^e du feutre k larges 
bords, ^tait debout et soufflait d'un air grave dans 
son Strange et curieux instrument. A leurs pieds, 
fiUes et gargons se tr^moussaient dans un beau 
d^sordre : les filles relevaient du bout des doigts 
leurs jupes d'indienne, tandis que de la main rest^e 
libre les gar^ons serraient fortement leur parapluie 
rouge, objet de luxe, pr^cieux et inseparable com- 
pagnon. lis avaient dddaign^ la bourr^e locale et 
essayaient les figures de la contredanse; mais la 
vieille habitude prenait le dessus, et le pas de bour- 
r^e reparaissait tou jours. 

lyorsque Daniel, Denise et M. Del^tang furent 
tout pr^s du bal : < Si nous dansions I s'^cria 
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Daniel. — Mais, r£pliqua Denise, je ne sais pas la 
contredanse ; je ne connais que la bourrde, que la 
Brufere m*a apprise. — Eh bien, nous danserons la 
bourr^ ; M. Deletang sera votre danseur, et j' aural 
bien vite trouv6 une danseuse. > II avisa une vieille 
femme, encore verte et ingambe, qui contemplait la 
danse avec bonheur et semblait toute pr6te k partir 
avec les danseurs. Ses yeux brillaienti sa tfite 
s'agitait en mesure, tout son corps suivait la ca- 
dence, et ses pieds ne tenaient pas en place. < Vous 
savez la bourr6e, ma mere? lui dit Daniel. — Ah! 
mon cher mignon, si je la sais ! J'6tais la premiere 
danseuse du pays' au temps jadis... — Eh bien, 
voulez-vous la danser avec moi?> Et comme la 
contredanse 6tait finie, il courut demander une bour- 
r^e aux deux joueurs, et moiti6 de gr6, moiti6 de 
force, emmena la bonne femme pr&s de Denise et de 
son compagnon. 

Au premier signal de la vielle, ils s'^lancferent 
tous quatre et les autres danseurs les imit^rent. La 
vieille femme sautait comme k vingt ans; Denise 
^tait l^g^re comme un oiseau ; ses petits pieds glis- 
saient altemativement sur le sol sans avoir Tair d*y 
poser; ses joues, animdes par le plaisir^ ^taient 



devenues vermeiUes : ses yeux bleus 6taient inondfo 
de lumifere, sa bouche souriait. A un mouvement. 
un pen vif qu'elle fit pour battre des mains avant de 
les tendre h son vis- Jl- vis, ses ^pais cheveux bmns h 
demi d^non^s gliss&rent de son large chapeau de 
paille jusque sur ses ^paules. < Qu'elle est belle ! > 
songeait Daniel enthousiasm^. Et Denise, de son 
o6t6, admirait comme le jeune militaire avait vite 
saisi le rytbme et le pas de la bourrfe, et comme il 
frappait gaiement la terre du pied, et toumait, 
souple et agile, en battant des mains k son tour. 
Bile prenait un pen en piti6 le timide M. Deldtang, 
qui s*embrouillait et perdait la mesure k chaque 
instant. 

Tandis que Daniel et Denise sautaient sous les 
acacias, le cousin, dont la m^lancolie redoublait et 
dont le coeur bless^ ne pouvait s'accommoder du 
joyeux tumulte de Tassemblde, le cousin s'^tait 
dirig6 vers le vieux cbdteau ; en suivant le sentier 
rocailleux, il ^tait arrive au-dessus des ruines et 
s-'^tait assis au pied de la grande croix de bois qui 
domine les tours effondr^es, le village et la valine 
entifere. Le vent lui apportait encore par bouff6es» 
les rumeurs de la f^te et les accords de Torchestre, 
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et k chaque explosion de musique et d* Eclats de 
voix,' son coeur se gonflait davantage et les larmes 
lui montaient aux yeux. Sa demifere esp^rance ne 
lui ^tait-elle pas enlev^e?... «C'en est fait son- 
geait-il, et Deldtang Temporte. J'aurais beau main- 
tenant m'ouvrir h Beauvais et le supplier de donner 
Denise k Daniel, je n'amverais qu'i me faire lire 
au nez. Que pent peser mon pauvre sergent, mis 
dans la balance avec le fils du riche Del^tang ? Et 
puis d'ailleurs Denise, jusqu'k prfeent, n*a montr6 
aucune pr^f^rence pour Daniel, et Daniel lui-m6me 
est trop fier pour hasarder la moindre d-marche. > 
Et, ramenant ses bras sur sa frfele poitrine, il levait 
les yeux vers le del pur et profond. < O Denise, 
disait-il, ta fille va done appartenir k un Stranger? 
Ce dernier lien qui nous unissait va done ^tre 
bris^?... J'ai fait ce que j'ai pu. > II touma ses 
regards vers la croix aux grands bras noirs ^tendus, 
et ajouta mentalement : « Dieu, qui a plac6 Daniel 
sur mon chemin et qui m'a ramen^ pr&s de la fille 
de Denise, pent encore, s'il le veut, unir ces deux 
enfants en d^pit de tout. Je mets en lui ma demi^re 
esp6rance. . . > 

Pen ^ peu le soleil s'^tait enfonc6 derrifere la 



coUine bois^e; la rivi^e refl^tait maintenant les 
teintes rouges du couchant. Le cousin restait 
toujours pensif au pied du Calvaire ; tout ^ coup il 
s'entendit appeler et vit Daniel accourir tout es- 
souffl^. € Le cheval est attel6, lui cria ce dernier ; 
on n* attend plus que vous, mon cousin ! » lis des- 
cendirent ensemble. Denise 6tait d^ji dans la 
voiture. Beauvais la mine allum^ et joyeuse, 
donnait force poign&s de main k MM. Deldtang 
pSre et fils. < Je vous attends dimanche prochain ! > 
s*6cria-t-il en montant sur le sifege auprfes de Daniel, 
et, le cousin ayant aussi repris sa place, Beauvais 
allongea un ma!tre coup de fouet sur le dos du 
cheval, qui partit au grand trot. 

lya nuit 6tait sem^ d*6toiles. Denise, encore 
tout enfi^vr^e par le bal, mais silencieuse, s'^tait 
blottie dans son coin ; le cousin f ermait les yeux et 
priait. Daniel lui-m&ne semblalt rfeveur. Quant 
k Beauvais, le vin blanc et le bon accueil des Del^- 
tang Tavaient mis en belle humeur : il avait la voix 
haute et le rire bruyant. De temps en temps il 
interrompait ses propos pour f aire daquer son fouet, 
et la course du cheval, un moment ralentie, repre- 
psAt de plus belle ; les sabots, fralchement ferr^S; 



retentissaient sur la route sonore et faisaient feu 
dans la *iuit. Ce cheval, < une b^te sans prix, » 
disait Beauvais, n'avait qu'un petit d^faut : il 6tait 
peureux comme un lifevre, et quand il avait peur, il 
partait au triple galop droit devant lui. D^j^ on 
avait fait plus des deux tiers du chemin, quand, k 
r.entr^e du village de Barrou, Panimal s'effaroucha 
d*un rayon de lune refl6t6 dans une flaque d'eau. 
11 dressa les oreilles, fit un 6cart, renifla bruyam- 
ment, puis s'^lan^a en avant et traversa le village 
comme un ouragan. Beauvais, qui savait qu'au 
sortir de Barrou la route, riveraine de la Creuse, 
toume brusquement, Beauvais s'eflForgait de le con* 
tenir, et tirait 6nergiquement les guides ^ lui ; k 
une secousse inattendue, elles se rompirent, et le 
cheval, se sentant libre, redoubla son infernal galop, 
menagant h chaque minute de renverser le char k 
bancs dans la Creuse. Denise, pile et les l&vres< 
serrdes, se retenait au dossier du banc oti Daniel 
6tait appuy6 ; celui-ci se retourna et vit sa blanche 
figure au dair de lune. Se levant tout ^ coup, il 
s'^langa comme un chat sur le dos du cheval, saisit 
les debris des traits rompus, et, au risque de se 
f aire tuer vingt fois, se laissa glisser et pendre k la. 



t4te de r animal, II fut pendant quelques secondes 
train^ k la remorque du cheval; mais comme il 
avait des nerfs d'acier, il se raidit de plus en plus, 
et forga la bfete k r^lentir son galop ; enfin elle 
s'arrfeta vaincue et toute fr^missante. 

I*es voyageurs descendirent ; Tabb^ courut k 
Daniel, et, le voyant sain et sauf et souriant, revint 
vers Penise, qui s'dtait assise, tremblante et muette, 
sur le bord de la route. Beauvais, tout penaud des 
ni^faits de son cheval sans pareil, tourna autour de 
la voiture, constata qu'elle 6tait disloqu^e, et 
aiinonga. qu'il fallait: retqurner k Barrou. pour la 
faire remettre en ^tat. 

Denise se leva et d^clara que pour rien au monde 
elle ne remonterait dans le char k bancs. < Ne te 
fdche pas, mignonne, r^pondit Beauvais, trfes adouci, 
ij n*y a plus que deux petites lieues d'ici aux Tem- 
pliers, et en prenant la traverse des Courtils on pent 
encore raccourcir le chemin. Vous avez tpus de 
bonnes jambes, et la nuit est belle. J^rai seul k 
Barrou en menant le cheval par la bride, et dans 
deux heures au plus tard nous nous retrouverons au 
logis, — Eh bien, alors, dit le cousin d'une voix un 
peu.embarrftss^e, Daniel, va;VQtts.aceonipagfter> tans. 
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dis que Denise et moi nous suivrons la traverse. — 
Non, certes, reprit Beauvais, de son ton goguenard, 
vous 6tes trop distrait, cousin, et le major sait d^jJl 
les chemins mieux que vous. C'est lui qui vous 
conduira. AUons, bon voyage, et k bient6t ! > 

II fit rebrousser chemin au cheval et s*floigna 
dans la direction de Barrou. 

lis rest^rent un moment immobiles tons trois 
sur la route ; puis Tabb^, qui dans tout oela voyait 
le doigt de Dieu, dit k Daniel : t Voyons, offre le 
bras k Denise; moi, j'ai la mauvaise habitude 
d'aimer Sl marcher seul, et je vous servirai d'arri^re- 
garde. 

lis montferent lentement le chemin pierreux qui 
longe le chdteau des Courtils. D'abord ils mar- 
chferent tons trois Tun pr&s de T autre, causant de 
r accident et se communiquant leurs sensations. 
Denise ne pouvait se lasser d' admirer le sang-froid 
et r Anergic de Daniel, et elle exprimait sinc^rement 
et naivement son admiration, til a toujours dt^ 
audadeux, > disait Tabb^. Et il racontait com* 
ment, tout enfant, Daniel avait mont^ un cheval 
foug^eux et avait 6t6 rapport^ au presbyt&re k 
demi mort. Au haut de la mont^, Tabbd s'arr6ta 



essouffl^ et s*assit au pied d*un arbre. Les jeunes 
gens, tout occup^s de leur causerie, se bornferent k 
ralentir le pas, et continuferent k s'engager lente- 
ment dans le bois. L'abb^ les regajdait s*enf oncer 
peu k peu sous les branches ; la clart6 de la lune 
baignait leurs jeunes tfetes. II soupira fortement et 
songea k ce qui venait de se passer. Certainement 
Dieu lui avait fait la gr&ce de T entendre, et T^v^ne- 
ment de tout k Theure 6tait le r^sultat d'une inten- 
tion providentielle : Daniel et Denise ^talent faits 
Tun pour T autre, et Dieu voulait les unir. 

Cependant les deux jeunes gens s'^taient en- 
gages dans un chemin convert dont les branches 
entrelac^es formaient sur I'herbe des treillis d'ombre 
et de lumi&re, et sous ce berceau demi-obscur et 
demi-^clair^ ils marchaient en causant lis sou- 
riaient et parlaient de choses indifif^rentes, mais au 
fond de leurs coeurs s*agitait je ne sais quelle douce 
inquietude. l,eurs pieds 16gers semblaient k peine 
effleurer le gazon fin et ras que la lune teignait 
d*une couleur bleuStre, leurs voix r&onnaient 
altemativement dans la nuit comme le chant de 
deux rossignols qui luttent d*harmonie, on parfois 
s*eievaient ensemble vers le ciel comme deux ra- 



miers qui prennent leur vol^e. Quelquefois elks 
se taisaieot au mSme instant, et dans le silence qui 
suivait, on entendait au loin, apport6 par le vent du 
soir, le bouillonnement m^lancolique des eaux de la 
Greuse. 

L' Amotion aussi bouillonnait dans le coeur de 
Daniel, et il ne pouvait plus la contenir : « Quelle 
admirable nuit ! > s*6cria-t-il. II y avait dans ces 
trois mots, et dans la mani^re dont ils furent pro- 
noncds, tant de tendresse et d'enivrement, que la 
jeune fille baissa la t^te et se sentit troubl^e. II 
fallait cependant faire une r^ponse. t Ne trouvez- 
vous pas, dit-elle d'une voix un peu fr^missante, 
que ce bruit d'eau ressemble k une lointaine musique 
de bal? — Vous aimez le bal? demanda Daniel.— 
Moi? Je ne sais pas ; c*est la premi&re fois que je 
danse ; mais je me suis bien amus6e. — Mieux que 
M. Del^tang, car il sautait comme k contre-coeur. — 
Et k contre-mesure, ajouta-t-elle avec un 6clat de 
lire. Pauvre gar^on ! il avait Tair perdu dans sa 
redingote neuve. — Ne vous moquez pas de lui, fit 
Daniel ; on ne doit pas rire de son fianc^. — Lui, 
mon fianc6 ! quelle idde ! > 

Dani^. la regarda d'un air qui voulait dire ; 



^tes-vous sincere?... «Mais, reprit-il, je crois que 
c'est un peu Tid^e de M. Beauvais. > 

Denise secoua la t6te d'un air de d^n6gation. 
Daniel eut un sourire attrist^. < Quand je revien- 
drai aux Templiers, dit-il, j*y trouverai probable- 
ment plus d*un changement. — Mon Dieu ! murmura 
Denise, vous parlez de revenir comme si vous ^tiez 
de'jk sur le point de partir. Vos trois mois ne sont 
pas finis. Vous aimez done bien la vie militaire ? — - 
Je Tai bien aim6e, r^pondit le jeune homme, et 
maintenant elle m' attire k la fois et me d^plalt. II 
y a des moments ou je regprette de ne m'^tre pas fait 
tout bonnement metayer au fond de quelque borderie 
cach^e dans les arbres... Tenez, aux Bruasseries; 
c'estl^qu'il ferait bonvivre!... Je voudrais settle- 
ment quatre arpents de terre et de vigne descendant 
en pente vers la valine. — Avec un pr^ au bout et 
une oseraie au bord de I'eau, ajouta Denise. — Et 
dans le pr^, continua-t-il, un bon cheval aux jarrets 
infatigables avec lequel on ferait de bonnes courses 
^ travers champs ; autour de la maison un verger et 
des p&tis... — Et, dit-elle, dans les pitis, de grands 
chdtaigniers oil on viendrait travailler \ T ombre... 
rr-T^ndis.que des boeufs rumineraient, couchfe sue 



00 t'ABB^ tAKlSt 

la pelouse. — Oui, fit-elle, en pourstdvant naivement 
le rfeve commence, deux bceufs aux bons yeux 
couleur d*iris, puis une g6tiisse blanche, car il nous 
faudrait dulait... » 

EUe s'arrfeta, confuse de son ^tourderie, et bal- 
butia. Daniel sentit son coeurbattre k tout rompre. 
Nous/... EUe Tavait dit ! I^ son de ce mot 
caressait encore son oreille. II prit brusquement 
les deux mains de la jeune fille dans les siennes 
et voulut parler, puis brusquement aussi il rompit 
r^treinte commenc6e et refoula les paroles prates ^ 
sortir. « Ah ! pourquoi 6tes-vous riche? s'6cria-t-il 
avec amertume... Pourquoi 6tes-vous riche? Cela 
met entre nous une distance plus dnorme que les 
mille lieues qui nous s^paraient quand j*^tais en 
Crimfe... Et cependant je vous aime ! J'auraisdft 
partir avant de vous le dire; mais voil^ quinze 
jours que j*ai le mot sur les Ifevres; et je ne puis 
plus le retenir. > 

lis continuaient h marcher lentement, et Denise 
r&outait parler, et ses beaux yeux humides bril- 
laient. Quand les demiers mots de Daniel eurent 
coul6 dans le coeur de la jeune fille comme une 
ros^e qui glisse entre les p6tales d'une fleur, elle 



resta encore un moment silendeuse, puis elle dit 
d*une voix ferme, mais toute vibrante d'une Amo- 
tion contenue : « Suis-je riche ? Je ne le sais vrai- 
ment point. Jamais cette pens^e ne m*est venue, 
J'ai grandi aux Templiers sans connattre ce que 
c'est que I'argent, et sans songer k le demander. 
Je ne sais qu'une chose, c'est que mon coeur est 
au-dessus de toutes les questions d* argent. Je vous 
ai compris, car je suis fi^re comme vous, et, en sup- 
posant que mon pfere soit riche, si vous m'aimez 
mieux pauvre, je me ferai pauvre pour vous aimer... 
Je ne devrais pas vous dire tout cela ; mais, vous le 
savez, je suis une sauvage, et je ne peux pas cachet 
ce que je pense. > 

Ces simples et franches paroles ^taient pro- 
nonc^ sur un ton indiquant une puissance de 
volont6 que Daniel n'avait pas soupgonn^e. II 
ressaisit les mains de Denise, et la contemplant: 
€ Je vous remerde, dit-il, et je vous admire ; mais 
je sens la rongeur me monter an front, en songeant 
h la r^ponse de votre p^re, si j'allais lui demander 
votre main. — Mon pfere, — et elle sourit en baissant 
les yeux, — mon p^re est moins terrible que ses 
brusqueries ne le feraient croire. D'ailleurs il vous 
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estime et il m'aime... II consentira k tout. — Mais 
k ses yeux, continua Daniel, j'aurai Tair, moi, 
d'un coureur de dot! — Ah I reprit-elle d'un 
ton de reproche, vous avez trop d'orgueil aussi, 
et je vais croire k present que vous vous aimez 
plus que vous ne m' aimez. Ne pouvez-vous 
faire plier un peu votre fiert6 pour T amour de 
moi? D*ailleurs n'avons-nous pas le cousin, 
qui sera notre alli6 et plaidera notre cause ? — 
Oui, oui, s'^cria Daniel, le cousin est bon et 
prudent, et demain je lui dirai tout... Quoi! 
s*^cria-t-il d'un air d6sappoint6, nous voici di]k k 
Torde du bois ! > 

En eflEet, le taillis s*^claircissait, et on voyait 9^ 
et Ik de grands tapis de bruy&res violettes scintiller k 
la clart6 de la lune. Denise avait repris le bras de 
Daniel, et une d^licieuse causerie suivit bient6t la 
fi^vreuse vivacity des premiers aveux. Dans leur 
entretien, les confidences succ^daient aux confi- 
dences, les ^panchements aux ^panchements. 
L'abb6 e&t 6t6 pay6 au centuple de ses deceptions 
et de ses angoisses, s'il avait pu les voir, par cette 
nuit lumineuse, marchant k petits pas sur la pelouse 
des pdtis, tandis que les g^nisses et ks boeufs, 



accroupis dans leurs dormoirs^ se soulevaient ^ demi 
sur leur passage et les regardaient en mugissant 
faiblement. La ros^e de la nuit et les rayons de la 
lune les enveloppaient d*un nimbe de vapeurs. Des 
gouttelettes tomb^es des branches avaient xovXk 
dans leurs cheveux et y scintillaient commes des 
vers luisants. Tons deux jeunes, tons deux 
aimants, tons deux pleins de s&ve et d*esp6ranoe, 
lis passaient, et dans le silence de la nuit la natut^ 
recueillie semblait frissonner d*aise en les voyant 
s'avancer lentement. 

lis arrivferent ainsi sans s'en douter sur le revers 
de la valine de Tfigronne, et virent briller au clair 
de lune le toit des Templiers. Un coq chanta dans 
la m^tairie. lis paraissaient tons deux toucher & 
regret au terme de leur course, et leur marche se 
ralentissait de plus en plus. Tout ^ coup la voix de 
quelque jeune paysan revenant de VassemblSe monta 
vers eux du fond de la valine. Cette voix chantait 
une ballade bien vieille, bien populaire et toujours 
nouvelle, la chanson de Juliette ^ Rom^o, la chan- 
son qu'on retrouve toujours 1^ oil il y a des amou- 
reux ; la voix disait : 
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c lis ne fur*nt pas 
Le quart d'une heure ensemble 
Que Talouette chanta le jour. 
— Belle alouette, belle alouette, 

Tu as menti I 
Tu as chants la point' du jour, 

II n'est qu'minuit. » 

lis se regardferent et se sourirent, puis, apr&s un 
dernier serrement de main, ils hdt^rent le pas. I^e 
cousin et Beauvais se promenaient dans la cour ; la 
lueur d*un bon feu flambant rougissait les vitres de 
la cuisine. «Eh bien, leur cria Beauvais de sa 
grosse voix r^jouie, ne vous Pavais-je pas dit que le 
cousin vous perdrait ? Quel homme ! Si je ne 
Tavais pas rencontr^ et ramen6, il serait encore au 
bois k rheure qu'il est. > 



VII 

CKTTE nuit-1^, ce fut au tour de Daniel de 
ne point dormir. II fut debout avant 
Taube. II avait 6t6 convenu avec Denise 
qu'on parlerait le jour mfeme au cousin, et que ce 
dernier ferait ensuite une demarche pr^s de Beau- 
vais ; mais k mesure qu*approchait Theure de I'ex- 
plication, le jeune homme sentait croltre en lui un 
sentiment jusque-1^ inconnu: il avait peur du 
cousin. Au moment oil il Tentendit remuer dans 
sa cellule, il prit son fusil et partit pour la chasse, 
tout en se reprochant int6rieurement sa l&chet^. 

A midi, il n'dtait pas encore rentr6, et on se mit 
k table sans lui. Le dejeuner fut silencieux. 
Denise, preoccup6e et agit6e, regardait k chaque 
instant dans la cour et ne repondait que par mono- 
syllabes ; Beauvais avait Tair embarrass^ et co- 
miquement s^rieux d'un homme qui porte un secret 
d*fitat et n'en a pas 1' habitude ; le cousin, fatigu6 
de corps et d'esprit, mangeait pen et ne parlait 
point. Dfes le dessert, il remonta dans sa tourelle 
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et laissa seuls le pfere et la fiUe. Beauvais plia sa 
serviette, bourra sa pipe, Talluma gravement, et 
regardant, sa fille d'un air solennel: cEh bien, 
Denise, dit-il, comment trouves-tu M. Del^tang? 
— I^e pfere?... demanda la malicieuse enfant* — 
Eh non, le fils. — Mais je Tai trouv6... tr&s poli et 
tr&s convenable. — A la bonne heure ! s*6cria Beau- 
vais ; eh bien, tant mieux, et puisqu41 te platt, je 
vais droit au but. Hier, Del^tang pfere et moi, 
nous avons pro jet 6 de vous marier tons deux. 
Qu'en dis-tu?> Denise ^tait assise, elle se leva, 
rougit et dit d'un ton grave: cQuoi, mon p^re, 
vous avez engag^ ma parole sans me consulter? — 
Engag6, non pas pr^cis^ment, r^pondit Beauvais un 
pen ^tonn6; mais j*ai fait entrevoir que tu don- 
nerais ton consentement, et j*ai invito en conse- 
quence tons les Del6tang k venir ici dimanche pro- 
chain. — Dans ce cas, dit Denise d'une voix ferme, 
il faudra leur ^crire pour les d&inviter, car je ne 
veux pas de M. Del6tang pour mari. — En voili 
bien d*une autre, k present! et pourquoi cela, 
mademoiselle? — Parce que je ne Taime pas. — 
Bah ! bah ! des phrases en Tair. Tu n'aimes done 
personne, pas m^me ton pere ! > EUe se leva, lui 



sauta au cou, s'assit sur ses genoux, lui 6ta la pipe 
des mains, et d'une voix cdline : tSi, je t'aime 
bien, mon pfere mignon, mais ne fais plus ta grosse 
voix et parlons raisonnablement. Tu veux me 
marier, n'est-ce pas? et tu veux cependant que je 
reste avec toi? Et moi aussi je le veux... — 
Aprfes ? > fit Beauvais. Denise continua : € Ce 
M. Del^tang est toujours par voies et par chemins 
k cause de son commerce. II m'emmfenerait avec 
lui, et tu resterais seul... Tiens, veux-tu savoir la 
vraie, vraie v6rit6 ! Eh bien, j'aimerais mieux 
quelqu'un comme... comme M. Daniel. > 

Beauvais fut ^tourdi de cette r^v^lation. II 
repoussa vivement sa fille, marcha par la chambre 
sans rien dire, puis tout k coup il ^clata comme i^ne 
bombe: cl^e sergent-major ? mais, il n'a pas un 
sou vaillant ! Qui est-ce qui a pu te mettre de 
pareilles id^es en t^te?... Un sous-officier !... — II 
deviendra ofl&cier. — Je croyais que tu ne voulais 
pas me quitter? — Eb bien, il donnera sa demission. 
— Laisse-moi en repos ! cria Beauvais exasp^r^. 
C'est le cousin qui t*a souffle ce bel amour ! > 
Denise s*approcha lentement de son pere, le forga 
de s*arr6ter et dit d*unevoix 6mue: tParlezplus 



bas, p^re ! Vous savez que je ne mens point. Eh 
bien, je vous assure que le cousin ne ni*a jamais 
parl6 de son pupille. — Bon ! bon ! il a parl6 h 
merveille sans rien dire. Voyez-vous ce cousin 
que je prenais, moi, pour une manifere de livre ! 
VoilS. du nouveau ! — Mon p&re... — I^aisse-moi ! 
interrompit-il d* un air irrit^. Monte dans ta chambre 
et r^fl^chis ^ ce que j*ai dit. — C*est tout r^fldchi, 
rdpondit Denise d*une voix attrist^e, mais toujours 
ferme ; je ne me marierai point. > 

Elle sortit et s'enfon^a sous les arbres du verger. 
Beauvais, ^trangement agit^, se promena long- 
temps dans la salle, gesticulant, grommelant et se 
parlant h mi-voix ; puis tout k coup il monta chez 
Tabb^, qu'il trouva lisant son journal. tVous 
voil^, I'homme aux mystferes, lui cria-t-il. — Qtie 
voulez-vous dire ? demanda le cousin stup^fait. — 
Je veux dire que Denise refuse maintenant M. Del^- 
tang, parce qu'elle a votre sergent-major dans la 
t^te. > ly'abb^ essay a de r^pliquer, se sentit roug^r 
et se tut. < Mais parlez done ! ^ I^'abb^ se leva, 
regarda Beauvais en face et lui dit enfin avec 
vivacitd : <tOui, j*ai €t6 mysterieux, si c'est fetre 
myst^rieux que d' avoir d6sir6 en secret depuis sept 



anhifes le manage de mon pupille avec Denise ; oui, 
j'ai fait venir Daniel ici dans Tespoir qu'il plairait 
i Denise et qu*elle lui plairait. J'avais I'intention 
d*attendre qu'il efit Tepaulette, car je ne voulais 
vous ofiFrir qu'un oflScier ; mais Deletang est venu k 
la traverse, et j*ai &rit k Daniel d'accourir. Oui, 
je voulais vous prendre votre Denise, comme vous 
m'avez pris ma cx)usine. Voil^ longtemps que cette 
idife m*occupe et me console de mes ennuis. Daniel 
est mon enfant, k moi ; j'^tais ni pour la vie de 
famille, et si, contrairement k ma vocation, je suis 
entr6 dans les ordres, c'est vous qui m'y avez forc^ ; 
si Daniel est ici aujourd'hui, c'est vous qui en 6tes 
la cause indirecte, et si Denise aime mon enfant, 
c'est une juste compensation ^tablie par la Provi- 
dence. J*ai 6t6 myst^rieux, je ne le serai^plus. 
Mon Daniel ne vous convient point, cela suffit. 
Gardez-nous seulement le secret. Nous partirons. 
Si j*ai 6ti myst^rieux avec vous, je Tai 6i6 %ale- 
ment avec Denise et Daniel, et je rougirais k jamais, 
si mon pupille pouvait m' entendre. — Cousin, reprit 
gravement Beauvais, on dirait que, vous aussi, vous 
fetes amoureux. — Je le suis, r^pliqua PabW, je suis 
amoureux de mon rfeve depuis sept ann^es. > Beau- 
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vais alia ouvrir la fenfetre. II ^touffait. II regardd 
dans le jardin et apergut Daniel qui rentrait et 
Tappela. ly'abb^, effrayd, voulut s* ^lancer et fer- 
mer la porte au verrou; mais Beauvais rarrfeta. 
« Laissez-le done monter, dit-il tranquillement. — 
Beauvais, reprit Tabb^ Jlvoix basse, renvoyez-nous, 
mais ne Thumiliez pas! — Asseyez-vous et taisez- 
vous ! reprit brusquement Beauvais. — Vous avez 
ma vie entre les mains, > murmura le cousin en se 
laissant choir sur une chaise. 

Daniel entra un pen pdle, mais calme et rdsolu. 
Beauvais fit quelques tours dans la cellule, puis, 
s'arr^tant devant le jeune homme : «Je voulais, 
dit-il, avoir votre avis sur une chose dont nous nous 
entretenions tout h Theure. Voici. J*ai un parent 
qui a la reputation d'etre trfes riche et qui a une 
fille k marier. Cette jeune fiUe est aim^ et recher- 
ch^e par un jeune homme trfes pauvre.. . > Ici Daniel 
I'arrfeta court. «Jevois, dit-il, monsieur, que vous 
savez tout. Oui, j'aime votre fille, et, comme vous 
Tavez fait remarquer, je suis tr&s pauvre. Je vous 
ai compris, ^pargnez-moi la honted'une explication . 
que je devine. — Vous n'avez rien compris ni 
devin^, interrompit Beauvais ; laissez-moi achever. 



Mon parent, comme je vous Tai dity a la reputation 
d'etre riche ; mais tout ce qui reluit n*est pas or ; 
il a de beaux biens au soleil, mais il est cribl6 de 
dettes, et ses biens sont converts d'hypothfeques. 
Dans un an ou deux, on les saisira, on les vendra ; 
mon parent se trouvera sans ressource, et sa fille 
sans dot. Que pensez-vous que doive faire le jeune 
homme tr^s pauvre ? 

— ^^Mon cousin, s' &:ria Daniel d* une voix stridente, 
voulez-vous me donner k bail vos Bruasseries ? 

— Tu sais bien qu'elles sont h toi, » dit le 
cousin, qui ouvrait de grands yeux et ne compre- 
nait plus rien k ce qui se passait. 

Daniel alors s'avan^a vers Beauvais, et d'un ton 
de voix k la fois ferme et doux : « Si j'^tais le jeune 
homme dont vous parlez, monsieur, j'irais au p&re 
de la jeune fille, comme je viens k vous en ce 
moment, et je lui dirais: «Je suis jeune, je suis 
tfort, je suis liabitu6 k la vie des champs, et j'ai 
c un ami qui veut bien me confier une m^tairie en 
tplein rapport, bien outill^e et bien aflfruit^e. 
€ Donnez-moi votre fille, et k nous deux nous tra- 
• vaillerons pour vous rendre une partie de votre 
c fortune perdue. » 
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En &outant -Daniel, Beauvais rougissait, ses 
Ifevres s*agitaient, les veines de son front se gon- 
flaient, et il paraissait en proie k une vive Amotion. 
II reprit sa rnarche h travers la cellule, et, arrivant 
pr^ de la fenStre, il jeta les yeux dans la direction du 
verger. < Denise ! > s*^cria-t-il de sa plus grosse voix. 

Denise, au bout de quelques minutes, entra tout 
^mue ; elle vit avec effroi les physionomies solen- 
nelles de Beauvais et du cousin et la figure anim^ 
de Daniel, voulut parler, et sentit la parole expirer 
sur ses Ifevres. < Denise, dit Beauvais en montrant 
Daniel, voil^ un fou qui veut t*^pouser sans dot, y 
consens-tu ? » I^a jeune fiUe regarda son p&re d*un 
air radieux et se jeta h son cou. € I<aisse-moi, 
reprit celui-ci d* une voix ^toufffe; ainsi tu y con- 
sens aussi, toi, et vous, jeune homme, la pauvret^ 
i deux ne vous fait pas peur ? Remarquez bien qu« 
ce que je vous ai dit est s^rieux ; il ne s'agit point 
d*un conte en l*air, comme on en voit dans les 
comedies. — C*est aussi au sdrieux que je le prends, 
r^pondit Daniel; j'aime Denise depuis plus d'un 
mois d^ji, mais la crainte de paraltre recherclier sa 
fortune m'avait forc^ k me taire. J*avais Tinten- 
tion de partir sans rien laisser voir de mas senti- 



mehts, et je Taurais fait sans r^v^nement d'hier et 
sans votre aveu d'aujourd'hui. — Ainsi, dit Beau- 
vais, d'un air piqu6, si Denise ^tait encore riche, 
vous regarderiez k deux fois avant de me la 
demander? Vous auriez peur de T^pouser?... — 
Certainement, monsieur. — Ah ! vous me la baillez 
belle, s*^cria Beauvais, dont la figure campagnarde 
commengait k 6tre irrit^e, et qui d'aiUeurs ne pou- 
vait pas jouer plus longtemps un r61e qui Thu- 
miliait, vous me la baillez belle ! Est-ce qu'avec 
de la fortune on ne fait pas plus de bien autour de 
soi que quand on n'a pas le sou? L' argent est 
r argent, et la pauvret6 ne m&ne k rien. Par ma 
foi, vos raisonnements me cassent bras et jambes, et 
je vous refuserais Denise maintenant, si vous 
n'aviez ma parole. Eh ! croyez-vous, orgueilleux 
que vous fites, que je vous la donnerais, si j'^tais 
aussi ruin6 que je veux bien le dire ? Non, non ! 
rien avec rien, cela fait mauvais manage, et quand 
il n'y a pas de foin au r^telier, les ftnes se battent !. .. 
Denise a du bien pour deux, Dieu merd ! — Mais 
Daniel n'est pas absolument pauvre, hasarda le 
cousin, qui avait enfin compris et s*£tait rass^r^n^ ; 
mes Bruasseries ne sont pas rien non plus et valent 
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bien vingt-cinq mille francs... — Qui vous park de 
vos Bruasseiies, k vous? interrompit vivement 
Beauvais. Cela nous ferait une belle fiche de con- 
solation, si j'^tais ruin^ ! Mais je ne le suis pas... 
Allons, toi, dit-il k Denise, allons, mauvaise tfite, 
embrasse ton amoureux ! Si ta m&re ^tait ici, elle 
en pleurerait de joie... comme moi ! > 

En effet, 1' Amotion avait fait explosion, et le 
rude Beauvais pleurait h chaudes larmes. Daniel 
d^posa son premier baiser sur le front de Denise, 
puis embrassa le cousin et Beauvais. 

Quand tons quatre f urent un peu calmes et que 
chacun eut essuy6 ses yeux rougis, ils descendirent 
ensemble au jardin. I^a Bru^re ^tendait du linge. 
Denise prit la main de Daniel, I'entratna devant la 
vieille servante, et dit joyeusement : t BruSre, 
voici mon prdtendu ! » I^a Bru&re joignit les 
mains : < Ah ! ch&re mignonne ! ah ! bonnes gens ! 
tant mieux ! Aussi je me disais • « Que peuvent- 
«ils faire li-haut tons ensemble? A peine si on 
ctient quatre dans la chambre de M. le cur6...> 
Mais les amoureux n'avaient pas le temps de 
r^couter et ne tenaient pas en place ; ils s'envo- 
Iferent ensemble k travers le verger. 



VIII 

C'fiTAlT le soir des noces de Denise... I^a 
vielle et la comemuse chantaient au jardin 
sous les fenfetre de la grande salle bour- 
donnante et pleine de monde. Beauvais ne pouvait 
un moment se passer de musique ce jour-1^ ; il 
voulait que Tair et les murs des Templiers fuisent 
gais comme il Tdtait lui-m^me. Pr^s de cent per- 
sonnes avaient trouv6 place le long de deux tables 
immenses vivement ^clairdes par une double rangce 
de bougies. Beauvais si^geait k Tune des tabLs, 
ayant autour de lui les anciens : parents dloignes, 
fermiers et fermi&res des environs ; ^ T autre dtaient 
assis les marids et le cousin, tout enguirlandds 
d'une florissante jeunesse. On avait cueilli dans 
Pressigny et dans les mdtairies voisines tout ce qui 
avait plus de quinze ans et moins de vingt-cinq. 
Au fond de la salle dtait une troisifeme table et la 
plus bruyante, celle des enfants. A peine si, au 
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milieu des Eclats de voix, des rires, du choc des 
verres, en entendait la comemuse et la vielle; 
cependant rharmonie de ces instruments formait 
comme un fond vibrant k la joie tumultueuse du 
festin. Les Templiers exhalaient un gras parfum 
d' hospitality et d'abondance. Une dizaine de do- 
mestiques allaient et venaient sans cesse ; sans cesse 
les bras tendus, ils apportaient de nouveaux plats et 
m^laient leur gaiet^ k la gaiet^ des convives. I^e vin 
coulait k flots. II y avait des conversations de deux 
ou trois personnes, de tout un groupe, de toute une 
table, et d'une table k T autre. I^e c6t6 des anciens 
raisonnait, disputait, trinquait de pr6f6rence, tandis 
que le c6t6 des jeunes gens riait, causait joyeuse- 
ment et parlait d' amour. Quelquefois un mot ou 
toute une phrase m^me se d^tachait distinctement 
du brouhaha ; quelquefois tout une table ^tait 
agit^e par un immense eclat de rire. 

Au milieu de ce bruit, il y avait comme une 
oasis de silence k la place oh ^taient les marids et 
le cousin. Itk tout dtait doux et voild. On y mur- 
murait tout bas : « Denise, — Daniel, — cousin. > 
Le plus souvent un sourire ou un long regard y tra- 
duisait la pensde. Toute vfetue de tulle blanc, 



portant dans ses cheveux bnins des fleurs d'oranger 
naturelles, la figure p41e et pure, les regards & la 
fois 6tincelants et pensifs, Denise se recueillait dans 
son bonheur. Daniel ^tait v6tu de noir; il avait 
quitt6 Puniforme et ne devait plus le reprendre. 
Son visage briini, 4panoui, ^nergique, contrastait 
avec son noir vfetement. II contemplait presque 
constamment Denise, et celle-ci, d^licieusement 
^mue, laissait parfois errer ses yeux sur la foule des 
invit&. I^'abb^ ne voyait pas la foule, lui, fl 
n* avait de regards que pour les mari^s. Son ad- 
miration 6tait muette. II se demandait s'il ne 
r^vait point. Sa joie ^tait ineffable. 

Vers la fin du diner, les lourds plats de venaison 
dont la table ^tait couverte disparurent en un clin 
d'oeil et furent remplac^s aussitdt par des g&teauK 
et des ttuits. Petit-Pinson en apportait des pane- 
r6es et les distribuait selon son bon plaisir. II 
devait, lui aussi, se marier quinze jours plus tard ; 
il marchait fiferement et ouvrait les yeux plus que 
jamais. I^a Bru^re s'^tait r&erv^ le droit de servir 
seule ses jeunes mattres, et de ses vieilles mains 
rid^ et tremblantes elle versait devant eux les 
plus beaux fruits du verger : raisins transparentS; 



pommes cramoisies, poires blondes, amandes dand 
leur coque verte, noisettes dans leur enveloppe 
d^chiquetfe. C'dtait pour Denise et le cousin, qui 
n'y touchaient pas, autant de fantastiques embl^mes 
de felicitation. 

A rarriv^e du dessert, la salle bourdonna de 
plus belle, et Ton but k la sant6 des mari^s. c Des 
mari&s et du cousin ! > s'&ria Beauvais d*une voix 
de Stentor ; et les cent convives se levferent, s'ap- 
prochferent du nouveau couple, et ce f ut au-dessus 
de la tfete du cousin comme une girandole de verres 
aux mille facettes et aux mille bruissements cristal- 
lins. Le pauvre manchot se trouva bien embarrass^. 
Le silence r^tabli k grand*peine, trois jeunes fiUes 
portant des bouquets vinrent se placer devant 
Denise, et 1^, debout, les yeux un pen baiss^, elles 
chantferent sur un air lent le couplet suivant : 

Madam', c'est un bouquet que ma main vous pr^sente, 
Prenez-en une fleur, c'est pour vous faire entendre 

Que tons ces beaux honneurs 

Passeront comme fieurs. 

C'est la chanson des marids, c'est Tadieu des 
jeunes filles k la nouvelle dpousde : chanson pleine 
de graves legons, note triste et sdrieuse au milieu 
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de la joie d^bordante du premier jour... Denise 
rdcoutait en souriant ; elte regardait Daniel, et se 
disait que T amour ne passe pas comme les fleurs. 

On partit pour le bal. Deux violons et un iaut- 
bois avaient remplac6 le comemuseux et le vielleux 
hors d'haleine. Toute la jeunesse suivit en foule la 
nouvelle inusique au jardin, oil on avait dispose des 
verres de couleur qui ^clairaient une terrasse aban- 
donn^ aux danseurs. I^s mari^s furent entour^s, 
et le bal commenga. Bien qu'on f6t en octobre, il 
faisait une de ces nuits tiMes comme il y en a sou- 
vent en Touraine, oii Tautomne est si beau 1 I^a 
joie, en changeant de milieu, paraissait toute fratche 
et toute repos^e. 

lye cousin se promena longtemps autour des 
danseurs, fit quelques apparitions dans la salle oh 
^taient demeur^s les anciens avec Beauvais, puis 
s'enfonya seul dans les allies sombres du jardin. 
Partout il tratnait k sa suite une lourde joie. II 
alia embrasser Daniel et Denise, et remonta dans sa 
tourelle. Arriv^ dans sa cellule, il ouvrit la fenfetre 
et s'y accouda. Autour de lui s'^tendaient la 
campagne assombrie et le del ^toil6. A ses pieds, 
dans une bordure de massifs, le bal s'agitait et lui 



envoyait des boufiF^es de musique et de gaiety. II 
s'oublia k contempler les danseurs. II suivait toud 
les mouvements de Denise et de Daniel. Vers 
minuit, la musique se tut, et les danseurs partirent. 
I^es lampes s'6teignirent, le jardin rentra dans 
Tobscurit^ et le silence ; mais du c6t6 de Pressigny 
on pouvait entendre les soupirs du hautbois accom- 
pagnfe du bourdonnement des violons, tandis que la 
vielle et la comemuse r^sonnaient du c6t^ d'Sta- 
bleaux. Puis on distinguait des chants et de 
joyeux appels de plus en plus lointains ; ^ et 14, 
dans la valine, des lueurs apparaissaient : c'^taient 
les fenfetres &rlair^es des borderies oA venaient de 
rentrer quelques-uns des convi^s. 

Le cousin se trouva bient6t comme envelopp6 
de silence. A la facade des Templiers, une seulc 
fenfetre ^tait encore illuminde : celle de la chambre 
nuptiale. I^e cousin regarda cette blanche lueur de 
lampe, puis, relevant la tfete vers le del profond, oil 
les ^toiles scintillantes semblaient palpiter d*all^- 
gresse, il songea & la Denise d' autrefois, & la Denise 
tant aim^ qui habitait maintenant 1^-haut : sa 
poitrine ^tait pleine de joie, pleine de tendresse et de 
3anglots. II murmura & demi-voix ce fragment du 
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cantique de Simeon : « Maintenant, Seigneur, laissez 
partir en paix votre serviteur... > Et d'abondantes 
et douces larmes rotd&rent le long de ses joues 
amaigries. 



NOTES 



Page. Line. 

i. 3. Ft^vre, emotion. 

1. 5. Mi-poitemn et mi-tourangeau^ half of Poitou, hali 

of Touraine. Poitou and Touraine are the 
names of two old Provinces of central France. 

2. II. SupSrieur^ is usually applied to the principal of 

catholic colleges and theological seminaries 
where the teaching is done by priests. 
17. £iai ecclisiastiquey priesthood. 

Defaire mon salut, to save my soul. 

Vient de, has just. Note use of "venir de" to 

express an immediate past 
Servie, set. 

Dani, a friendly abbreviation of Daniel. 
Tu as done jeti le /roc aux orHeSt then you have 
given up your profession; lit., thrown your 
frock to the nettles. 
Ne tarissentpasj^ do not stop talking. 
Vin doux, unfermented grape juice. 
8. A fait mine de s^emporter^ looked as if he would 
run away. 
8. 4. De me dessiller lesyeuXy to undeceive me; lit., to 

open my eyes. 
8. 5. Un grand icroulementy a great sorrow ; lit., a 
great tumbling down (of my happiness). 
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Page. Line. 

9. 13. Saint-AugusHny bishop of Hippo, and the greac^t 
of the Latin fathers of the Church, was bora in 
354 in Nprtbeiru Afnca ; he died in 430. His 
works are very numerous, but the best knotxrn 
are his ** Confessions" and the ** City of God." 
9. 14. Bossuety a celebrated French divine and preapher; 
was born in Dijon in 1627. In 1670 he was 
appointed preceptor to the Dauphin an<f was 
promoted to the See of Meaux in 1681. His 
funeral orations are almost unique in their 
lofty eloquence and breadth of st^e. Oi his 
numerous works the most eminent are \he 
"Discourse on Universal History" and a 
*' History of the Variations of die Protestant 
Churches." He died io 1704. 
19. zo. Touraine^ an old Province of central France, cor- 
responding with Ihe limits of the present De- 
partment of Indre-et-Loire. 
10. 12. Qoserie, farm-house, farm (a provinpial ex|>res- 
sion). 

La maison commune, ihp tpwn-halU 

jDe loin en loin, at great intervals. 

Mandemeniy charge {oi a bishop to his dei^gy) . 

Plus de Daniel^ no one calls me Daniel now. 

Closih'e, tenant of a iarm (a local expression). 

Vous fait bien des compliments, send you their 

best regards. 
Faire nos amitiis, cf. with preceding note. 
Viemte Pdque fleurie, next Palm Sunday. 
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Pag«. Llii«. 

13. 4. Ne fria laissi disirer aucun ditcdl^ told me every 

particular. 

14. 2. Les Thtbbres (Eng., Tenebrae), a service cele- 

brated in the Catholic Church in the afternoon 
of Holy Thursday. 
14. 8. Le tombeau de Notre-Seigneur^ a temporary altar 
erected in Catholic Churches during the Holy 
Week in remembrance of the tomb of our Lord. 
Remu^t restless. 

De la nouvelle tnaison, note use of definite article 
to indicate that only one house was being built 
in the village. 
S^ meurt, is dying. Note reflective form of vefb. 
II fCitaii pas du pays^ he was not bom in this part 
of the country. 
16. 5. Toid cela est pauvre it /aire pieurer, all those 
people are poor enough to make one cry. 
Terme, rent money. 
Jepris congiy I took leave. 
Toni sauvage gu'U est, no matter how shy he is. 
II sy Staii mis de tout coeur^ he had set to work 
heartily. 
30. 8. Fit quelques tours avec lui, walked around the 
garden with him several times. 

20. 10. Qu*aveZ'Pous, what is the matter with you? 

20. 13. /"at tai, I have you. To understand this phrase 
one should translate the **qu'avez-voas" liter- 
ally, bearing in mind the double meaning of the 
question. 
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Page. Line. 


21. 


2. 
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23. 
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17. 


24. 


10. 


24. 


20. 


25. 


2. 


25. 


5. 


25- 


X4. 


25. 


17. 


25- 


21. 


26. 


6. 


26. 


17. 


26. 


22. 


26. 


24. 


27. 


13. 


27. 


15. 


27. 


17 



Ne seraitpas sonfaity would not suit him. 
Le boute-en-iraittf the life and soul. 
A crut without a saddle. 

In articulo mortis^ as in immediate danger of 
death. 

17. Les Hgnes s'accusaient nettement encore^ the out- 
lines of things could be still clearly seen. 

Le sac au dos^ with his knapsack on his back. 

Pater mi,,., non sicut ego volo, sed Hcut /»..., O 
my Father..., not as I will but as Thou wilt. 
See Matthew, chap, xxvi, verse 39. 

BcUteuse, thrashing machine. 

Oosy here, garden. 

Apiusieurs reprises, many times. 

Pour Dieu, good heavens. 

Haussa les ipaules, shrugged her shoulders. 

II Pousse la paille, he feeds the machine ; lit., he 
pushes the straw. 

On r avail devanci, they were there. 

A bras-le-corps/m his arms, around the body. 

S'iltCy a pas de quoi s^estropier, if he does not run 
the risk to be maimed. 

Closier, cf. page 12, line 5. 
24. Revint peu h peu h hd, slowly came to his 
senses. 

Le soir venu, note absolute construction. 

De lemps en temps, from time to time. 

Eut comme le dSlire, was somewhat delirious. 
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Page. Line. 

28. 4. Impropre h dire la messe^ unable to say mass (as 
both hands are necessary to perform the sacred 
rite). 

28. 8. Mise^ here, written. 

28. 16. De me laisser Ihy to abandon me. 

28. 20. Quand tu auras jeU cette lettre h la boUe^ when 
you will have mailed this letter. 

38. 21. Gendarmerie^ the police headquarters. 

28. 24. Ligne^ infantry. 

29. 13. Poitevifiy see page i, line 5. 

29. 14. Tours^ the principal city of the Department of 
Indre-et-Loire, and the former capital of the 
old province of Touraine ; is situated on the 
Loire river. It has a population of 60,000. 
29. 24. Mn gamison^ garrisoned, quartered. 
29. 24. Bordeaux^ the fourth city of France in importance; 
is situated on the Garonne River. It is well 
known for its exportations of wines and pre- 
serves. 
Convait train. 

Cinq lieues, about 12 miles. 
Avant d*ilre rendu, before arriving. 
6. ^Ayant le cmur grosy feeling like weeping, being 
broken-hearted. 

31. II. II n* avail plus de chez lui nulle pari, he had no 

home anywhere. 

32, 5. Vienne ce jolur-lh, el je paurrai mourir, let that 

day come and then I am ready to die. 
32. 13 Au clair de lune, in the moonlight. 
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F»ff6. Lia«. 

33» 2. Qu*on Imferait, that would be given to him. 
53. 4. ^ croix des Tetp^Hers^ the Templars' cross. 
The Knight Templars, a military order of 
religious persons, was established at Jerusalem 
in II 18 lor the protection of pilgrims travelling 
in Holy Land. It was abolished by Pope 
Clement V in 1312. 

Vous vMh donc^ here you are at last 

A nuy bare. 

Que de couhtme^ than usually. 

Tout baSf in a low voice. . 

Vous ttes chez vous, you are at home. 

A cSU, in the next room. 

I^S de tidier, game pastry, pie. 

Du Bordeaux t Bordeaux wine (claret). 

RayonSy here, sun rays. 

Sans se reconruAtre^ without realizing where he 
was. 
37. 14. Avail fait silence^ was no longer speaking ; lit., 
had made silence. 

Tout en^ while. 

Faisait le guet, was watching for him. 
Rprtta roreille, he listened attentively. 
j^peurer^ to frighten (a provincial expression). 
Ailes^ here the nostrils' walls. 
24. Le bouquet^ the best of all. 

24. Pour la botme bouche, for the last dainty bit (a 
popular expression). 
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12. 
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21. 


38. 
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38. 
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24. 
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24. 



PfcSt. Line. 

Mettons^ let us suppose. 
Puskmr, shepherd. 
N^iiaUpas du goAi, did not please. 
Marcki aux mulcts ^ mule fair. 
Allait^,s\3SXtA. 
8. Afoison^ plentifully, 

Les coups dcjusil^ shotgun reports. 
40. En voliCi a full peal. 
Ou bicttf or else. 
A la tni-nml, In the t\nlight 
£c(mtait dc ioutcs scs orcillcs, listened very atten- 
tively ; cf. page 38, line 3. 
A la vcsprict in the evening. 
Lui tcnaity made him. 
Au bcsoin^ if necessary. 

44. xa. ff nc M en fatsaH pas plus mattvaise figure^ te 

was not disagreeable to him; lit, he did not 
show him an unpleasant face. 
44* 15. By atftdi du maquignon dans Bcauvais, Beauvais 
had some of the characteristics of a hoiii^ 
trader. 

45. 15. Tracassani, fussing around. 

45. 20. NolrCf this use of the possessive plainly shovs 
that La Bni^re considered herself a member 
of the family. 

45. 22. Innoccni^ simple. 

46. 4* J7 itait la chose ^ he belonged ; lit, he was the 

thing. 
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Pftgt. Lin*. 

46. II. Elk fCirait pas en pensumy she would not be sent 
to a boarding-school. 

46. 17. Quand il venait du monde^ when vidtors came. 

47. 13. II viendrait it baui, he would succeed. 

47. i6. Par soudresaufs, by fits and starts. 

48. I. Six cents francsy about (120.00. 

48. 12. Bourgeois campagnard^ country gentleman. 
49* 4. S*Stait it demi effacie^ had partly disappeared. 

49. 6. Encore uupeu de temps ^ within a short while. 

49. 15. Le temps itait-il deau, ou mhne passable^ note 
inverted construction to express a condition. 

49. 17. lis aUaient au-devant^ they went to meet 

50. 20. A/M^A^j, sheaths of colors in flowers. 
50. 21. K^/4/<f, light green. 

50. 24. £phSmtret day-fly. 

51. I. A mesure que^ in proportion as. 

52. I, La guerre de Crimie^ the Crimean War (1854-56) 

was undertaken by France and England against 

Russia in support of the integrity of the Turkish 

power. Russia was conquered. 
52. 6. Mandate money-order. 
52. 7. Joua son rdle, was talked about ; lit, played his 

part. 
52. 9. Un grand joumaly lit, a large newspaper (as 

opposed to a penny paper). 

52. 13. Thidtre de la guerre^ seat of war. 

53. 4. PUssa^ was promoted. 
53. II. Viane^ reveille. 
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ttige. Line. 

54. 10. Uh froid vous passe sur le cceur, mais ne fait qu^y 

passer y you tremble, but only for a second; lit., 

a chill passes over your heart, but does nothing 

but pass over it. 

54. 13. Vous serve le cmur^ oppresses your heart. 

54. 18. Qui a des moustaches^ who is brave. 

55 . 21. La tour Malakofy one of the defensive works of the 

fortified seaport Sebastopol, in Crimea. 

56. I, Mandat mensuel, monthly money-order. 

57. I. En itaient Ihy had gone that far. 

57. 5. Faisait le beau, walked up and down, paraded. 

57. 6. Placey public square. 

57. 14. Que fu coiffes sainte Catherine y that you remain an 

old maid. 
57. 19. Parti, match. 

57. 23. Alia /aire un tour, went to take a turn. 

58. 4. A double tour, with a double turn of the key. 
58. 9. Le premier venu, any one, the first comer. 

58. 16. II aura raison, he will be right. 

59. 22. Je m'adresse bien, I strike the right person (an- 

tithetic). 

60. 3. Marchand de biens^ real estate broker. 

60. 4. On nCafait des ouvertures h son sujet, I have been 
approached about him. 

60. 8. Angers, an old city of France, capital of the De- 
partment of Maine-et-Loire ; is situated x6i 
miles southwest of Paris. 

60. 9. Motus, mum 1 silence I 
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Petiii tenucy fatigue uniform, 
Vous manger^ to eat up each other. 
Venire h terre, at full speed. 
Du mhnepas^ at once, without stopping. 
Pour un empire^ at any price. 
19. Honni soil qui mal y pense^ evil be to him who 
evil thinks. 

63. 3. En-avant, energy, push. 

64. I. S*itait mis h table, had seated down at the table. 
64. 15. Au fond, at heart. 

64. 23. Deplus helle^ more and more. 

S^est hii, was killed. Note use of reflexive form. 

Dicaupures, here, outlines. 

Tout autre qu'il n'itait, quite different from what 

he was. 
Vtvement acaisie, sharply cut out. 
Daniel en chair et en as, the real Daniel ; lit., the 

Daniel in flesh and bones. 
67. 12. Je vous ferai voir du gibier, lit., I shall show yon 

some game ; i. e,, there is plenty of game there. 
Denise demandait-elle, cf. page 49, line 15. 
// nefut de retour, he only returned. 
16. Duplus loin, as far as he could see her. 
A quelpropos, about what is* this question? 
Chdteau de cartes, castles in the air ; lit, playing 

cards castle. 
A dautres tnaintenant, this is something ebe now, 
Toumer bride, go back. 
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Plutdt bien que malj rather handsome than homely: 
Ne se doutant de Hen, suspecting nothing'. 
D'une fagon tnonosyllabique^ in monosyllables. 
Assemblies country fair (a local expression). 
Capote s top (of vehicles). 
A mesure que, in proportion as. 
Tanty as long as. 

Deseendaient en Joyeuses cascades^ were buitt in 
picturesque tiers. 
75/ II. Richard Cceur de Lion, the second son of Henry 
II, King of England ; was born in 1157. He 
ascended the throne in 1189, joined Philip ot 
France in the Third Crusade, and was killed at 
the siege of Limoges in 1199. 
75. 16. La grande porte chart eH^re, the large wagon gate. 
75. 17. Gros, quite a number. 
75. 19. En guise de, as a sign of. 

75. 24. Remuant, lively, active. 

76. 5. Salle, large room. This expression applies in 

French villages to the largest room in a farm- 
house. It usually is used as a parlor, and is 
always used as a dining-room when guests are 
numerous. 

76. 7. BerrichoHSj from Berry, an old Province of central 
France, now forming the Departments of Chef 
and Indre. 

76. 10. Bien endentis, having strong and sound teeth. 

76. 12. jkclatant en gros rires, bursting out in "loud* 
laughter. 
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Page. Lln«. 

77. 16. Cotnpiainte^ a monotonous song. 
16. De distance en distance, from place to place. 

Enpiein vent, in the open air. 
Fouacej pie (a provincialism). 
PoUau, see page i, line 5. 
Bien tauchS! good shot I 
Ldcha la dStente, pulled the trigger. 
Flour un empire, under no circumstances; cf. 
page 62, line 16. 

78. 23. Vielleux, a hurdy-gurdy player (a local ex- 

pression). 

78. 23. CamentuseuXy bagpipe player. 

79. 2. Avait mis bos sa veste, had removed his coat. 
79. 14. Se trimoussaient, were dancing. 

79. 19. BourriCy a country dance. 

80. 6. Encore verte, still vigorous. 

80. 10. Ne tenaientpas en place, could not remain quiet 
80. II. Ma m^re, a friendly expression. 

80. 21. Comme & vingt ans^ as if she were only twenty 

years old. 

81. 3. Pour battre des mains, to clap her hands. 

81 . 12. Elle prenait un peu en pilii, she somewhat pitied. 
8i. 23. Par bouffies, by fits and starts ; lit., in gusts. 

82. 4. Cen est fait J it is all over. 

82. 7. Je fCarriverais qu^h me f aire rire au nez, I would 

only succeed in being laughed at. 

83. 9* Donnait force poign^es de main h, was shaking 

hands again and again with. 



83. 22. Pour f aire claquer sonfouei, to crack his whip. 

83, 24. Deplus belle, cf. page 64, line 23. 

84. I. Faisaieni feu, struck fire. 
84. 9. Fit un icart, shied. 

84. 23. Traits, here, reins. 

85. 2. A la retnorque du, lit., in tow of the ; trans., by 

the. 
85. 13. Pour la /aire remettre en itat, to have it put in 

good order. 
85. 14. Pour rien au monde, under no circumstances ; cf. 

page 62, line 16. 
La traverse, short cut. 
Au logis, at home. 

A hientdt, we shall soon be together again. 
II fit rebrousser chemin au cheval, he made his 

horse turn back. 
Sensations, here, impressions. 
Tout enfant, while yet a child. 
II sautait cotnme d conire-cmur, he danced as if 

unwilling (to do so) . 
88. 19. Et d contre mesure, and he did not keep time; cf., 

contre coeur and contre mesure; lit, against 

his will and against the time (of the music). 

88. 19. &clat de rire, burst of laughter. 

89. 6. Mon Dieu! here, why ! 

89. 13. Borderie, farmhouse (a provincialism). 

90. 3. H nousfaudrait du lait, we must have milk. 
90. 6. A tout rompre, violently. 
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Page. Line. 

90. 17. ydi/^ quinze jours que fai, for a fortnight I have 
had. 

92. 3. Un coureur de doiy a fortune hunter. 

93. I. Dormoir, an enclosed place where the cattle are 

driven at night; "dormoir," from **donnir," 

to sleep. 
93. 7. Vers luisants, glow-worms. 
93. 12. Revers, down side. 

93. 13. Au clair de lune^ in the moonlight 

94. I. Puf'nt = " furent." 

94. 6. La poinf du Jour = "la pointe du jour," dawn, 

daybreak. 
94. 7. i5«' = «que." 

94. 16. A Vheure quHl est, now, at present. 

95. 5. Feraii ensuite une dintarche pr'hs de, would then 

speak to. 
95. II. Tout en, while. 

95. 18. N'en a pas V habitude, is not used to it. 

96. 7. A la bonne heuref well and good! cf. with "de 

bonne heure," early. 

96. 15, fat fait enirevoir, I made them feel, gave them 
to understand. 

96. 20. En voith bien d'une autre, hprhentJ this is some- 
thing else now ! 

96. 23. Des phrases en Pair, nonsense. 

97. 8. Par voies etpar chemins, on the go. 

97. 1 6. H n'a pas un sou vail/ant, he is not worth a penny. 

98. 6. Foit^ du nouveaup this is something new« 



Page. Lino. 

98. 16. LhammSs aux tnysthres^ mysterious maiL 

99. 5. Est venu h la traverse^ placed himself in the way. 
99. 11, Je suis entri dans Us ordres^ I have become a 

priest. 

loi, 2. Tout ce qui reluit t^ est pas or^ all that glitters is 
not gold. 

loi. 3. Beaux biens au soteU^ real estate; lit., fine prop- 
erty in the sun* 

loi. 3. Cn3/^, full; lit, riddled. 

loi. 10. FouteZ'Vous tpte donner ^ baity will you lease me. 

loi. 21. Enplein rapport^ very productive, in bearing. 

zoi. 21. OutillSe^ equipped. 

loi. 21. Bien affruitie^ with plenty of fruit-bearing trees. 

T02. 3. Enproie, in English we use the indefinite article. 

102. 14. Laisse-moi, leave me alone. 

102. 17. A deuXf emphasizes pauvretS; it conveys the idea 

that they would be happy although poor. 

103. 19. CM conte en fair, idle talk. 

103. 4. Vous regarderiez h deuxfois^ you would hesitate; 
lit., you would look at it twice. 

103. 6 Vous me la bdillez belUy how absurd. 

103. 13. Par mafoiy upon my faith. 

103. 14. Me cassent bras etjambes^ astound me ; lit., break 
my arms and legs. 

103. 19. Rien avec rien, celafait mauvais nUnage^ nothing 
with nothing makes a poor household; i,e, , if a 
poor man marries a poor woman they do not 
live happy together. 
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-!*»«• Line. 

103. 21. Adu bienpour deux, is rich enough for two. 

104. 3. Cela nausferait une belle fiche de consolation, that 

would not help us very much ; lit, that would 
be to us a pretty consolation chip. This ex- 
pression is taken from certain games of cards 
in which the loser is given a consolation chip. 

104. 5. Mauvaise tHe, you stubborn one. 

104. 9. Pleurait h chaudes lartnes, was weeping violentiy. 

104. 17, Pritendu, future husband. 

104. 20. A peine si on tient quaire, there is hardly enough 

room for four people. 

105. II. Les anciens, the old friends. 

105. II. Parents iloig^is,6asXajAxf\aAxves. 

106. 16. Se ditachait distinctement du brouhaha, was dis- 

tinctly heard above the din. 

107. 15. En un din d'ml, in the twinkling of an eye. 

107. 19. Quinze jours, a fortnight, not fifteen days. 

108. 8. D'une voix de Stentor, in a very loud voice. 

Stentor, one of the Greek heroes of the Trojan 
war, was said to be possessed of a very strong 
voice. 

109. 8. Verres de couleurs, colored lanterns. 
109. 19. n trainait d sa suite, he carried with him. 
109. 24. Massifs, flower beds. 

no. 6. Du cdii de, in the direction of. 

no. II. (7^ et Ih, here and there. 

in. I. Simion, an old Hebrew, who is said to have sung 
the canticle here referred to after having seen 
the Messiah in the Temple of Jerusalem. 
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IT*— nihie et Centre^IHliie. By AIiEXANDBB OuiLIiaT. 07 pp. 

Oomediy in three aot$. Notes by fhs AtUhar. 
18.— I/AhI Fritm. By Ebokmann-Ohatbiah. M pp. 

Oomedy in three ads. Notes by A. Henneoufyh, FhJ), 
19.— li'Heniiear et I/Arseat. By F. PONSABD. 128 pp. 

Oomedy in five ads, in verse. Notes by F,0.de SunUohrasL 
80.— I^a DneiieMe Ceataiitoe. By Madamx B. Vaillamt 

Gk)0DMA2V. 24 pp. Oomedy in one ad, adapted fi'om '* Les 

Doigts de Fie:H espeoiaOy arranoedfor ladie^ oast» 



THEATRE FOR YOUNG FOLKS 
10 Cemte Baek. 

Attention Is caUed to this series of short plays in French^ espedaXliy 
adapted for young foUcs^ by toeU known teachers, and suitabU either 
for readings or school performance. They are brief, bright and 
lively ; tastefuUy printed and neatly bound in paper. 

1.— Lee Denx Ibcellen. By A. IiAUBXMT DB YziABBOT. 96 pp. 

OomSdie en un ade, enprose, for boy and three girls, 
8.<-Le Bol D'Am^rlque. By Hbnbi Miohaud. 8 pp. 

OomMIs en un ode. for boys, 10 oharaders, 
8.— Une Affaire CoHipUqii«e. By Hbhbi UxOBAVn. 8 PP. 

Oom4d4e en vn oote, for boys, 7 oharaders, 
4. *I«a Aemaaailiale. By Bwm HioHaoD. 16 pp. 

Oomidie en un ade, for girls: 8 oharaders, 
5.— Stella. By Hbmbi BiiOHAUl>. 16 pp. 

OomMe en vn ade, for young ladies: 6 ehmrmatsr 
6*— I7ae HAreine* By Hbnbi BfiGHAUD. 16 pp. 

nrmJblift im fira odtL fnr oirls: K ohmHUiUtrs, 
T.— Ma Benne. By Hbnbi Miohaud. U pp. 

OonMie en un aote, for girls: 6 oharaders, 
8.— Deaa Qvlehette. By Hbnbi MiOBAlTD. 16 pp. 

(TkwnMtA m» un ade. for girls. 6 oharmders, 
(e)9»— I/Idele* By Hbn BT lIlOHAUD. 17 pp. 

QomMemvnads,forgirU:9shmrmaUt$* 



JV«ioA ISihUoatUms of WiUiam JS. JenhinB. 1 

GAMES 

(•)nie Table Game. B7 Hel^NB J. BoTB. 

A French game to fwrnXUvrize pusfiiU toUh the nomet of mmV' 
<M7H7t7Ui<i«p2ao0c{ona(lintn(7-roomto&le. 760. 

CltatlettsdeaAnteimFnuipBii. By F. L. BoXfNXT. 7S0 

Jeit des Aead^mleleiM. By Mllb. B. Sex. 760. 

ADM Theedora Brasfs Freneli CeiiTenatiea Cards* 600. 

(*)Jen de **CeBnalMez-TenB Paris" (DeTea Know Paris). 76c 

(Sm €lUo German,) 



CLASSIQUES FRAN9AI8 

Under this general title is issued a series of Classical French 
works, oarefuUu jn'epared wUh historical, desoristUoe and gram- 
matioal notes J)v conwetent authorities, vrinted in large tupe* at a 
uniform price of 

Paper, 25 Cents. Clotl^ 40 Cents. 

1.— li^Avare. By J. B. PoQUVLiN DE MoudBB. 106 pp. 

Oom^die en cinq aotes, Notes hv Scheie de Vere, i^D., LL^D 

2.— lie Cld. By Pibbbb OobbbiiiLB. 87 pp. 

T^ag^ie en cir^ aotes. Notes hv Scheie de Vere, Ph.D„ LJLD, 

S.—lAe Benrseols Oentlllieninie. By J B. P. DB U OLiiBB, 106 pp 
Oom^iC'BaUet en dng aat^s. 
Notes bv Scheie de Vere, Ph,2)., LL.D, 

4.— Heraee. By P. OobnxiUiB. 70 pp. 

TragMie en oinq aotes. Notes bvF. CLde Sumickrast 

ft.— Andromaqne. By Jean Bachnb. 73 pp. 

T^agMe en oinq aotes. Notes l>vF,(J,de Bmiichrast, 

6.— Athalle. By Jean Bachnb. 86 pp. 

l^Higme en oinq aotes tfr^edeVEohiureSainte, WUhBibh 
eal references and notes by CL FomUnine BJU»L,D, 

7.— I<es Pretenses RIdlenles. By J.B. P. DB MoLliBB. 78 pp . 
OomMie en un aote. Notes hv (7. Fontaine, B.L» L,D. 

Others in preporotfon. 
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8 French PubUcaUons of WUUam B. Jmhiru. 

VICTOR HUGO'8 WORKS 
liM AUiAriaiiMi. 

TM$ Mbion of Vicior Buoo'8 nuutendeoe is not ontu the 
JurndBomest but the" oheapeat '* edMon of the work VuU omn 
1f0 obtained in the orioinal French. Its tfublication in 
Amerioa has been attended with greaJt care, and it is offered 
to aU readers of French as the best library edition of the 
work to be obtained. Volume /. ** Fanttne," 4SS pages: 
Votume 11. "Oos^te." 419 pages ; Volume III "JfaHuf." 
mn pages; Volume IV, ''IdyUe rue Fkmet," 613 pages: 
Volume V. **Jean VaTaean/* 4Sn pages, 

^ Volumes, iQmo Paper, $4jra: Oloth, $6.60; J7alAoa2/, ti8.60. 

^Qinale ooZunM sold separatelv, in paper, $1.00 ; eloth, $l.Ba 
liOi ]IIl«4rablM. {One volwne edUion) Arranged by A, de 

Bouoemont, AM. $1.96. 
N«tr»-DaMe d« Paris. 

The handsomest and cheapest edition to be had, wi£h nearly 
aoo illustrations, by Bider. Myrbach and Bossi. 

a vols.. Vtmo. Paper, $2.00; Ololh. $3.00; Half-leather, $6.00. 

Suae (EdO/Um de Grand Luxe). But 100 copies published. 
B contains, toUh the illustrations as in the ordinary edition, 
12 faO'Svmile water colors, and is printed on Imperial 
Japan paper. The set, 2 volumes, each volume numbered, 
signed, and in a satin portfolio, $10.00. 

Same (EdUion de Luxe). But iM copies pubUshsd. WUh 
illustrations as in the *'F!dition de Orand lAnce," and 
printed on fine satin paper. The set,2vols..nwn!bered, signed 
and bound half-morocoo Boxbourgh style, giU top, $6.00. 
Quatrevlnct-Trelze* 607 pp. 

One of the most graphic and powerful of Hugo's romanoes, 
and one guite suitable for class study, l3mo. Paper, $L00; 
Oloth. $1.60: Half-leather. $8.00. 
Qnatrevliict-TrehBe. 696 pp. 

With an historical introduction and EngUgh notes bv BentO' 

min Duryea Woodward. B.-es-L.. PhJ).. Instrtutor in the 

Bomance Languages and Literatures at Oolunibia VMeer* 

sUy and Barnard OoUege, New York. llmo. Qloih, $1.96. 

lie Travallleare de la Mer. 

This celebrated work, which is one of Ihs most notable «• 
mnples of Vkior Hugo's genius, uniform in style %oUh tii« 
a&ovM2mo. Paper. $1.00; Cloth,%1.60; Half-leather, 9i.Q0. 
See also No. 16, *' Th4Stre Oontemporavn," 



JVancft FubUoaiiom of WUliam B. Jenkins. _» 

TKXT- BOOKS OP 

THE FRENCH LANGUAGE 
BBBOY, PAUL. (BX^ L.D.) 
SlmplM N«ct«Bs de Fnut^als. 101 pp. 76 iOu$^ JSoorcU. 7to. 
Iilvre de« Enf ants. lOO pp. 

Pour VOude dufrangais. lamo. Oloth, 40 iMuatraUons, 600. 
I^e 8m«b4 lilTre dea Enfkiitk 148 pp. 19mo. (7lotft» 60 iZiiM.. 760. 

A oonUnuaUon of "i^itro dM EnSwi^^, 
Le Fran^als Pradqae. 191 pp. 1 ooZiime. 13mo. OtotTi, $1.00. 
LeeturM Faolles» ponr I'Atvde da Frmn^ate. 966 pp. 

^«eo JVbtea ^J^omma^ioaZM et .Kiylioa^M. 2%if • loitft **£ 

^on^oto IVatttftM." i« a oomfilete method. OloiK tLOO. 
lA liancve Fnui9alM9 idre partle. 293 pp. 19mo. OZoCTi. fl.36. 

Jf(^7U>do praiiQue pour Vibude do ootto bmi^uo. 
La liancne Fraa^aiae, 2dme partie. 379 pp. 13mo. Ololh. $1.36. 

For intermediate oUusee. VturHtie hietarUtme et litteraires. 
Coq|a«alsoB de* Terbes Fraa^alst avee BzeroloAi. 

13mo. flexible ototh, 600. 

BEBNABD. V. V. 
Genre des Noau* 

itude nouooZZo. «imf)Zo o< prailaiio. ismo. 260. 
I? Art D'Int«reMer ea ClaaM. 88 pp. 12mo, Paper, 600. 

Choix d'cmeedotes amuscmtee destinS d la Uctiwre et d la 
conversation dam lu eUueee USmentaUree defran^a4s, 
NouveUe IdHion auamenUe d'*un QueetAonnalre et outoto de 
'' La Lettre QuM-gUr poflr E. Laibiche. 

lA Tradaettoa Orale et la Praaanelatlaa Fnun^aJae. 42 pp. 

12mo. Boards, 80o. 

Vt Fran^ala Idfovatlane. 78 pp. 19mo. Olotfi, 600. 

Prenoh Idioms and Proverbs, vHih their BngUsh eov/fnalents 
and copious exercises, svstematioaltv arranged, 

liM Fantes de Lanffa^e. 86 paffes. 12mo. cloth, 600. 

OOLLOT. A. a. 
CoUof s LeTizac's Grammar and Bxerolses. 277 pp, 

12mo.. boards, 60o. 



iO JVwoft ISibUoaUoM of WtOUun B. JenhiM, 

DU OBOQUKT. OHAB. P. 

^"■'^Sf"**^,'^"®* *'*■■■■'• «»PP- lanw. OloOi, ind 
edition, reoised, 760. 

T7^ arrignaemeiU c/m» (fraimmarU timple, oImw and oof^ 
oUe, n is dvoidedirUo two parts: (1) Mrst Exercises : (3) 
JBkrnsntarv Grammar. A OmenU VooabtOary U added 
for the oonoenienoe of the student 
A 0«llese Preparatory Freneh Grammar. 3M pp. Him, half 
leatTMr, Ath edition, entirely reonted, $i 06. 
Grammar, Exercises, and Beading foUowed hv ExamkustUm 
papers. 

CwTemtioB dea Bnfiuits. 163 pp. nmo. Cloth, 760, 

I*e Fran^atB par la OooTrnvatlra. 186 pp. i3mo. Oloth, $1.00. 

First Ganrw fai Freii«tli CanTwsatioa* 

JBteoUaUon and Beadino.toilh separate voedMiarv for eaeh 
readmo, $1.00. 

Freneh ?erb« In a Few I^eeeean. 47 pp. OloOh, 860. 

Blanks for the O««4««atlon of Freneh Yerhe. I^ tablet. 800. 
AbotU 60 blanks in a tableL 

Th£se blanks, besides saeing more than half the time other* 
mse neoessary in ufrUmg verbs, cause more tmiformitu in 
*M class dnO, make U easier for thspupU to understand 
Ms work. 

GAT A QARBEB. 

Cartes de liOetnre Fran^alse. 

Bour Us enfants Am^rieains A set of reading charts 
printed in very large type and profusOu iOuetrated, $7.60. 

JULIEN, P. 
Un Pen de Tent. l2mo. cloth, 282 pp.. 76c. 

MUZZABELLI. A. 
Antonjrmes de la Iia tian«ne Fraa^alse. 

EreroicM Graduis pour classes intermOMres el eup^ieures 

dea Eooles, OoUeaes et Unktersitis. 

JAmre de UEl^oe. Olo., 186 DSP.. $1.00. Lkfre da Ma/Ore. Oto., 

186 |]!P., $1.60. 

SABDOU. Pbof. ALFBBD. 
The Freneh Iiancnn«e With or Wtthont a Teaeher. 

Part L PronunoUMon, 76o.; Fart It, Oonoersation, $1.36 
Fart III, Grammar and Svntaa, $1.36. 
Chart of All the Freneh Ferhs, 860. 

Fart III and the Chart loiS be sold together for $1.60. 
27U set complete, $8.60. 



i^mohJMUoaUons of WU Uam jg. Jmhtns, 11 

BAUVEUR, Db. L. 
De I'Enselffneineiit des Ija.ngne» TlTante*. lamo, paper» 25c. 
Canserlea areo les Enfants. l2mo, $1.00. 
Petites CauBerles. 127/U)., $1.00. 
Corriffd des Exercices et traductions des Petites Canseries* 

l2mo, paper, i6o. 
Corriflr6 des traductions des Canseries aTCc mes Elftves. 

1*27710, pauer, asc. 
Jja. Parole Franpalse. 12mo, $1.00. 
Canseries avec mes iJ^ldyes. Illustrated, 12fno. $1.26. 
Entretiens snr la tj^ranimaire. l2mo, $1.60. 
Petite Grainmalre Franpaise ponr les Anglais. 12mo. $1.26. 
Corris^ des Fxerciees de la Petite GrainmaJre Fran^aise. 

12 mo, paper, 60c. 
Premidres liC^ons de Grammaire Fran^alse. By Mabie- 

LouisB Hauybub and Huban 0. Lonobb. i2mo, 75c. 

LITCRATURC AND CHOICE RCADINQ 
BEBGT. PA0L (B.L.. L.D.) 
l^eetares Faelles, poor PAtnde dn Francals. 266 l>t>. (TZo^Ti. $1.00 
Coates et MouTelles iSfodernes (F, Beroy » Fre"Cti Reader). 266 pp. 
With explanatory English notes, i2mo. Oloth, $1.00. 
BALZAC. HONOBE DE. 
Centes. 219 pp. Olot/i. $1.00. 

Edited, w-ith Introduction and Notes, by George McLean 
Harper, PhJ)., and Lovis Eugene LMngood, A,B. 
BOUVET. MARGUERETE and JEANNE. 
* Dally Tltonshts flrom French Anthers. 218 pp. 16mo, limp 

leather binding, $1.00. __^ 

BEOK, B. 
Fables Cholsles de T^a Fontalae. 107 pp. lOmo. Boards, 400. 
Notes by Madame B, Beck, 

OOLLOT. A. Q 
12mo« boards, 500. each. 
ProcressidTe French Dialoirnes and Phrases. 396 pp. 
Pro«re«slve French Aneedoces and Questions. 288 pr* 
ProcreiasiYe Pronoaneinc French Reader. 288 pp. 
PracresslTO Interlinear French Reader. 292 pp. 

OOPPl^E. FBANQOIS. 
Bxtraits CholKls. 177 pp. l2mo. Oloth, lie. 

Prose and poetry, loUh notes by Geo, Oastegnier, B,8., B,L, 
PONTAtNB. n. 
l2mo. cloth, wUh notes, $1.26 each, 
lies PoAtes Franeals dn XfXAnie HiAele. 4A2 pp. 
lies ProMatenr* Franeals dn XlX^me ffl«ei«« 878 PP. 
I^es Hlsterlens Franeals dn XIXAme SiAele* 884 pp. 

JULIEN, P. 
Ub P«n de Tori. l2mo, oloth, 76o. 



W French PublioaHons of WiUiam B, Jenki'M, 

MIOHAUD. HBNBL 
P««iiMdl«qgatt«Jk Halt Tank X9pp, iamo,p«D0r.Mo. 

BOnaSMONT.A.Di 

lamo. halfleather. 9LM. ^^ 

iSes also Viotor Hugo's Works), 
SAXTYSUB* LAMBEBT. 
^^^ ^AS!"**? *• B<r«iMr«r. aas pp. lamo. Ototi^ «!.». 

CMtes merreUleaz. lamo, olot^, 91.60. 

FablM de la Fontaine. Aveo notes, 12mo., oloth, tlZO. 

••VBTBRAN." 
Premidres Iiectures* Inltlatorj Freneh Readlnaa* IW pp. 

limo. (7(ot/i. 75C. 

^^A^J^'* ^??^ ^ ''ZTni^ed /Stores/' and In th« Moond 

FOR TRANSLATING CNOLISH INTO FRKNCH 

BEBCfT. PAnL(B.L..L.D.) 
MiMrt Seleetlaui for TnuMlatlnc Bncllob Into Freneh« 187 pp. 

WUh notes, vamo. Oloth, I60. 
Key to Sliort Seleetlone. m pp. lamo. Ololh. 750. n6(. 

HENNEQiriN. ALFBED (Pb.D.) 
A Woman of Senee and A Hair-Powder Plot. 

Tuoo SnpHsh plays intended for translaUnif OoUoquM 
Enohsh into French, with notes, lamo. Flexible oloth. Mo. 

PROGRESSIVE FRENCH DRILL 
Un Pea do Tent* ByP.JULHW. larno. olo«ft. 882 pp.. TB Oon<«. 
FaliMi&Zo.^n^intf a final polUh to the work of prt^a/rvmo 

Prelfanlnary French Drill* ByaVBTSBAV. 88 pp. 
lamo. Oloih, 600. 

DriUBook.— A. 118 pp. 19mo. OZotTi. 760. 

J0;n&odie8 M/stomogoagv t^ qftke XmovMoe, 

The vooabiUarv (WngUsh and FrenohJ toiZZ he found tooe 
QuUe extensile, and contains most of m words in common 
use, 

DrUlBook.~B. 82 op. 19mo, OZ(rf^ BOo. 

The purpose of this book is to facilitate the mastery of the 

irreo'dar vm-bs in aM their tenses. 
Mnie. Beck's French Verb Form. Size, 9x12. iVtce, BOO. 

By means of this hslill a verb wah form as given can be 

v>riUen by an average puptl in less than fifteen minutes. 



FRONUNOIATION 
FMHeh Prenwieladony RbIm ud Pmotlee for tk« Um af 
AflieriMUM* 60 pp. Xamo. Boorcto. BOO. 



0»Bdw of Freaek Nous at a GlasM. 

A Ow^ 8 z S ino/^, 100. 

VCfISS 
Co^faffalMB dM Terbe* Fran^als avee EicereleM. By PauIi 

BsBOT. nmo^fleiable cloth, u pages, WQ. 
FrMeh Torbs at a QlaaM. By M. DB BbautoZBZN. 61 pp . 8vo, 26o. 
VMaehTevbs. By Ohab. P. DuOBOQTjar. 47 pp. Oloih.»c. 
FraaehTeHM. By Frot SOHSLB DX YxiUL aoi pp. OZot?^ ll.oa 
t Blanks tor th« Caitf nsatlan of Fran«k VtiKhm. By Ohas. F. 

DuOboqubt. Pitt tfp in Zbbleto (a&ou^ 60 in to&Zef), 30o. 

tOa^lacalMB Alird8«e Blanks. By Ohab. P. DuOsOQUXT. 

Puiy»in Tablets {about 60 in taJ>let), Q6o. 

t 27mm "bUmk^* stme more tnan half the tbrn othsnoUe 
neoessan/in"wrmng** or in '*oorreoting" verbs. They «n- 
furotmirorrr^ in ihs cHass toork and give the learner a 
dlearer tmder standing ofwfuU he is doing. 

Drill Ba«k.-B. 82 pp. 12mo. Olofh. 600. 

nive. Book's Fronek York Form Book. Si^ Ozia. iVioe. 50c. 
Bumeans of this "driO," a verb with form as ginen can be 
wriitm by an anerage pu^V, in less ihan fifteen minuies. 

Iio Torko on Qnatro Tabloanx 8ynoptl«noa. ByProtH. 

MabxoH. ** Tenth EdUi(m.*' iVioe.aBo. 
Torkes Fran^als domandant dos Propositions. By F. J. A. 

Darr. lamo, OlotK 60o. 
liosleal Ckart for Toaekinc and lioamlnff tko Fronek CoiUn- 

satlon. By STAinBLAB Lb BoT. jFHoe.86o. 

manual of Fronek Terks. By WiNONA Obxw. B.A. 13mo. 
limp cloth, 4» pages, 85c. 

See dZso Latin, Qreek and Games, 
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GERMAN 

Kleliie Airfiui«e- By FK^ULsni AxABBnra Kabs. us pp. 
JKn "biuohfOr IMm Lmdf. 8vo. Bomrdt, mtmv iOttt., Tie, 

Dm KlBdM BncM Bmh. By W. Ravm. Umo, Bom^. ioo, 
TM$ method i$ dMded into forty 2«f«ofM, eaoh oonaiMting of 
• %h/ofri «ooa&u2ary. wnA a/m^oprialft Qinuitir'nJliUm^ a Tmaki^ 
iMSon. and a/eio %mlmce» to 0€ memoriMed: mnd m$ %9M- 
cKx ar« (Kven mfew sdrngflu rhvme» BtdtdbUfor ths nnirterv* 

D«r PrmktlMhe Deataehe. By U. J. BnxJR. 362 pp. 
8eoondMmU)H,mUi(relurmised. Umo, clot^ iLOO. 
The material neceeiuury to enable Vie learner to ooneene wUh 
Germane in fheir own lanauaae is orooided, emd it iM 
airranged in etAch an order tnat the etudy toiUbe pleaeurabU 
ae weu ae proMahle. A vooo&tiZan/ ie ait the end. 

Du DevCMhe UtMrmtw Spiel. By F. 8. ZoLLIB. 
A Q^€rm4»n game of autfiore^ no, 

A Glaiiee at the Dtfliealttee mi Ganum GnuuBwr. By 

OHABLBS F. OUTTZNO. 800. 

(«)Fraktlsoher Lehrsanv fOr den Unterrleht der DeataclieB 

Sprache. By H. SoHULZB. 906 pp. lamo. cloth, $1.0 
OoBfltraetlTe Preeeee for L.eurBlnff Gemaa* By A. DXR- 

8PBINO. 813 pp. 9VO, Cloth $1.26. 
Time SaTiDff itlanke for the Ceq|vcatl*ii of GerHaa YeriMk 

Bf Ghablbs p. Du Oboqubt. t^c cadieu 80c. 
DenteeVa Drillmaeter la Oenaaa. By S. Dbuisoh. Unto. 

elntK $1.26 
Dae Stlftanffsfest. By OusTAY YoN MoSEB. (Inpr^aration), 
With introduction and notes by Hbbmahn Sohulze. 



ITALIAN 

NOVELLE ITALIAN E 

This eeriee oofngnrises some of the very beet ehort stories, 
'*noveUes " of BaMan authors. They are very weU printed, or 
oonoenient size and are published at the uniformprioe of 

ISaiet paper» 85 Ceau Baeh. 
1.— Alherto. By E. DB AMICUS. 106 pp. Notes byT.K Oomba. 
S^—Uaa Nette Dtaaarra. By Antonio Babbuj. 84 pp. 

Notes by T. E. Oomiba, 
8.— Ua laeeatre. By E. DB Amiois. 104 pp. And other BaUan 

stories by noted writers, wUh notes by "Prof, Ventura. 
4.— OaaiUla. By E. DB AMICUS. 120 pp. Notes by T. X. Cbmbe^ 
6.^Fim le Oerde dl aa Oeacrahaeae. By Ba&TATOBB Fabiha. 

WVhnotesbv2.S'Oom!ba. 



Mkm and SptmUhPumMOUm ixfWmiamB.Jmkini, IB 



6^F9nemma» sMd Ub Onui «!•»•• By A. OS AmaZB. 74 pp. 

WWinot09 inf T. E. Oomba. 

TMs ieries vfiU be oorOdnued toi^ gtoriei of oOier 
UttSl-hMwtm *nr4Ur», 

hm. lilBcaa ItaUauu By T.i!i. uumba. 128 pp., 13mo. Olofh. ti.OO. 

rwbural mdhod-resflete wUh noUs and mhanaUons. and 

wWifuM tables ofoon^atUminand Usts of the irreouU» verb*. 

A Brief loOfaui Orammar. By A. H. Bdobkh. l3imo, Oloth, 900. 

SPANISH 

NOVELAS ESCOGIDAS 

Th6 stories are interesting, representative of the avtfMrs^of high 
Uterary vabue, and pure in nKyralUy. They cvre well pHnt^d, ehsap 
and suitable fitr the doss room or Ubrary. Each luM explanatory 
notes in English, «« « . ^i .i. ai aa 

13mo9 paper» T6 CenU. Cloth, 91. OO. 

!•— m Flniu a« <«oriiiA. By D. PkdsO A. DM AMaMoua, UA pp. 

NnU» hv R, D.Oor^iiM, B.A, 
(•)9.— Marlaoela. By B. P^r^z Gald6s. 

Notes by JLouis A Loiaeavx, 

CUCNTOS SELECTOS 
This series cwnprises some of the very best short stories of Spanish 
authors. They are weU printed, of convenient size, and are pub- 
lished at the uniform price of— 

1 8mo, Paper, 85c. Clotli, 60e. 

1.— El PlUaro Venle. By JUAN Yalbsa. 60 pp. 

WUh notes by Jfdio Roias, , ^ ^ _ _ , 

2.— Fortnna y Otros Cnentos Escosrldofl. By Enbiqus Pbbbz 
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3.-.Temprano y Oon Sol y Otros Cnentos. By Dofla Emilia 
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TEATRO E8PANOL 

Oomxnixvng some of the best contemporaneous Spanisn dramatic 
literature ana ofinvahable use to the student in /Danish They are 
fjoeU prkited in good dear type, are aU annotated uiith MgUsh 
notes for studen^. ^^ ^ ^ „ _ 
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